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La Red de Apo yo por la Jus ti cia y la Paz es una or ga ni za ción no gu -
ber na men tal, sin fi nes de lu cro, que pro mue ve y de fien de los de re chos hu ma nos en Ve ne zue -
la, des de 1985. Con una pers pec ti va in ter y mul ti dis ci pli na ria, la Red de Apo yo: 

1. De nun cia ju rí di ca y co mu ni ta ria men te los ca sos de vio la ción del
de re cho a la vi da, in te gri dad per so nal, li ber tad y se gu ri dad per so nal e
in vio la bi li dad del ho gar. 
2. Atien de mé di ca, psi co ló gi ca y so cio pe da gó gi ca men te a las víc ti mas
de tor tu ra y fa mi lia res de víc ti mas de abu sos po li cia les o mi li ta res. 
3. Pro mue ve po lí ti cas pú bli cas en ma te ria de de re chos hu ma nos. 
4. Rea li za ac ti vi da des de pro mo ción y di fu sión, y ge ne ra pro ce sos de
edu ca ción en de re chos hu ma nos.

Red de Apoyo por la Justicia y la Paz

PRESENTACIÓN





Quién lo di ría... ¿Có mo creer lo? Lo real, lo co ti dia no, la ex pe rien cia
en car na da, en con tra ron ex pre sión a tra vés de las le tras, en es te gru po de hom bres y mu je res
que a raíz de la muer te in jus ti fi ca da de sus hi jos, so bri nos, her ma nos, han trans for ma do el do -
lor y la ra bia en lu cha y es pe ran za. Du ran te años he mos es cu cha do vo ces que bra das, re fle jo
de al mas y cuer pos aque ja dos por la pér di da, la ca ren cia, la ex clu sión y la su bor di na ción. 

Es tos hom bres y mu je res, fa mi lia res de víc ti mas de abu so po li cial o
mi li tar, pro ve nien tes de los sec to res más des pro te gi dos, se en fren tan dia ria men te a las es tig -
ma ti za cio nes y pre jui cios que se des pren den de la con di ción de po bre za y mar gi na li dad. Son
los ex clui dos del sis te ma, del sis te ma de ad mi nis tra ción de jus ti cia, son las víc ti mas de la “cri -
mi na li za ción de la po bre za”.  

¿Se rá que por ser po bre me lo me rez co? ¿Se rá que nos ma tan por el
he cho de ser sim ple men te po bres? ¿Por qué nos pa san es tas co sas só lo a los po bres? ¿No so -
tros tam bién te ne mos de re chos?... pre gun tas, fra ses pro nun cia das, emo ción ba jo pa la bras ar ti -
cu la das y re cons truc ción de his to rias de vi da. La ex pe rien cia vi vi da en el  TTaa lllleerr ddee eess ccrrii ttuu rraa
ccrreeaa ttii vvaa ““PPoo bbrree zzaa,, ppoo ddeerr yy ccrrii mmii nnaa llii ddaadd”” con los fa mi lia res de víc ti mas de abu sos po li cia les
les ha da do la po si bi li dad de de cir co sas nun ca an tes di chas, de de fi nir se y en con trar se a sí
mis mos y a sí mis mas, de crear nue vas for mas de len gua je, de in ter cam biar sa be res, de de sa -
rro llar ca pa ci da des re fle xi vas de su en tor no, de su con di ción so cial, de sus re la cio nes de po -
der y de sus for mas de vi da, de apo de rar se de la pa la bra pa ra gri tar le al mun do que es tán vi -
vos y vi vas y que son par te de la his to ria.

Los 14 fa mi lia res de víc ti mas que han par ti ci pa do de la ex pe rien cia,
han lo gra do pro du cir un cor pus tex tual sig ni fi ca ti vo don de na rran y cuen tan a par tir de re la -
tos anec dó ti cos e ima gi na rios, sus ex pe rien cias de  vi da mar ca das por la po bre za y por su con -
se cuen te aso cia ción con el “ser cri mi nal”. 
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Dia na Gon zá lez / Psi có lo ga / Red de Apoyo por la Justicia y la Paz / octubre de 2003

ES CRI BIEN DO SO BRE 
PO BRE ZA, PO DER 
Y CRI MI NA LI DAD



Son pal pa bles en los es cri tos la frus tra ción, la ra bia, la cul pa, la pér di -
da, el do lor,  pe ro tam bién la crí ti ca, la re fle xión, la con cien ti za ción, la es pe ran za, la lu cha y la
po si bi li dad de cam biar las re la cio nes de opre sión-su bor di na ción. Y cree mos que es te re sul ta -
do es re le van te en el sen ti do que el pro ce so del ta ller ha per mi ti do des cu brir a al gu nos fa mi -
lia res y rea fir mar en otros, la po si bi li dad de trans for ma ción a par tir de la ac ción in di vi dual y
co lec ti va. Sin du da, se ha ge ne ra do una re fle xión en tor no al te ma.

“Pa ra los in di vi duos y los gru pos en que la cla se, la ra za, la et nia y el
gé ne ro de ter mi nan su ac ce so a los re cur sos y el po der, el em po de ra mien to em pie za cuan do re -
co no cen las fuer zas sis té mi cas que los opri men, así co mo cuan do ac túan pa ra cam biar las re -
la cio nes de po der exis ten tes.”1

Es te ta ller ha si do un es pa cio de for mu lar nue vas pre gun tas a un sis te -
ma so cial y po lí ti co, un es pa cio pa ra cri ti car la ad mi nis tra ción de jus ti cia, un lu gar pa ra llo rar la
con di ción de ser po bres y ex clui dos y ce le brar la con di ción de ciu da da nía por que dar se cuen -
ta de la ex clu sión, les da po der, les da po si bi li da des de dis cu sión, les co lo ca en nue vas po si bi li -
da des de dis cer ni mien to y tam bién les da nue va con cien cia so bre el por qué de lo su ce di do.

Al igual que en ex pe rien cias pre vias si mi la res, el tra ba jo li te ra rio en
es te ta ller ha re sul ta do ser fa ci li ta dor de pro ce sos psi co ló gi cos in di vi dua les y se cons ti tu ye en
una es tra te gia te ra péu ti ca que po si bi li ta en los par ti ci pan tes ali viar su fri mien tos, re for zar la
au toes ti ma, re di men sio nar sus pro yec tos de vi da y ge ne rar cam bios ac ti tu di na les. Pe ro tam -
bién se cons ti tu ye en una es tra te gia edu ca ti va en tan to in cen ti va a la par ti ci pa ción po lí ti ca, al
ejer ci cio de la ciu da da nía y al ejer ci cio del em po de ra mien to, que apun ta ha cia la trans for ma -
ción so cial des de los es pa cios de ac ción de ca da fa mi liar de víc ti ma.

Des de la Red de Apo yo por la Jus ti cia y la Paz va lo ra mos  la ex pe rien -
cia de es te ta ller li te ra rio por que rea fir ma que es ta es tra te gia pe da gó gi ca y te ra péu ti ca po si -
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1/ Ser vi cio pa ra un De sa rro llo Al ter na -
ti vo del Sur (SEN DAS), Ene ro 2003,
ma te rial mi meo gra fia do.



bi li ta nue vas for ma de pro nun cia mien to, de de nun cia y de ca tar sis psi co ló gi ca. Al res pec to,
coin ci di mos en lo que ar gu men ta Fe li pe Sar ti, miem bro del Equi po de Es tu dios Co mu ni ta rios
y Ac ción Psi co so cial (ECAP) de Gua te ma la:

“La pa la bra, se gún nues tra ex pe rien cia, es tá ini cian do un pro ce so de
cam bio en las per so nas a ni vel in di vi dual y co lec ti vo, ya que per mi te la re cu pe ra ción de la dig -
ni dad, la iden ti dad co lec ti va y el te ji do so cial co mu ni ta rio ....La pa la bra per mi te a las per so nas
un via je al pa sa do, lo que les ayu da a mo di fi car ac ti tu des so bre sí mis mos, so bre su re la ción a
los he chos que les afec ta ron y que ya no se pue den cam biar pe ro que es in dis pen sa ble en ten -
der y su pe rar...

...Las pa la bras per mi ten reu nir el do lor in di vi dual de las per so nas e ir -
lo trans for man do en ex pe rien cias co lec ti vas, que en su con jun to re cons ti tu yen de ma ne ra va lio -
sa y po si ti va la his to ria de la co mu ni dad... 

...la pa la bra cum ple con una fun ción que con tri bu ye a la de nun cia y
pro mue ve ac cio nes en con tra de la im pu ni dad...” 2

Des de la di men sión pe da gó gi ca, La Red de Apo yo ha asu mi do que el
pro duc to de los pro ce sos de ta lle res li te ra rios se cons ti tu yen en una de nun cia. Así lo se ña la
So ra ya El Ach kar:

“La de nun cia, ade más de ser una vía ju rí di ca, se con vier te en un pro ce -
so de li be ra ción del si len cio y un me ca nis mo pe da gó gi co pa ra que la gen te se pro nun cie y pro -
nun cián do se se re co lo que ideo ló gi ca men te des de las prác ti cas co ti dia nas. Con la de nun cia, los
más po bres, a quie nes se les ha ne ga do to do, in clu yen do la voz, re cu pe ran la ca pa ci dad de ser
su je tos de de re cho con la con cien cia de la his to ri ci dad.”3
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2/ Sar ti, Fe li pe (2001) “El po der de
la pa la bra”, en Psi co lo gía So cial y Vio -
len cia Po lí ti ca, va rios au to res, com pi la -
do por ECAP, p. 185,188 y 189).

3/ El Ach kar, So ra ya. “Li be ra ción dia -
ló gi ca del si len cio. Una in ter ven ción po -
lí ti co cul tu ral”, Re vis ta Ve ne zo la na de
Eco no mía y Cien cias So cia les, 2001,
vol. 7 nº 3, p. 125.
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Es cri bir so bre la po bre za, el po der y la cri mi na li dad ha per mi ti do a
los fa mi lia res des cu brir que sus hi jos son “ase si na dos”. No es que “mu rie ron” si no que al guien
tu vo la in ten ción de ter mi nar con sus vi das. No ocu rrió por ca sua li dad, no por azar, no por vo -
lun tad de Dios, no por des gra cia ni por ma la suer te, si no por que son po bres, por que se ha cri -
mi na li za do la po bre za, por que la po li cía tie ne una idea de don de lu char con tra el cri men y
ade más es par te de to do el sis te ma cri mi nal en el país. Los fa mi lia res se han da do cuen ta que
si gue pa san do con los hi jos del ba rrio eso que lla man vio la ción a los de re chos hu ma nos y
que no es ca sual y tam po co es “nor mal”. Se han da do cuen ta que no tie nen ac ce so a la jus ti -
cia por el he cho de ser po bres y que ejer cer el de re cho no es un asun to que se pue da ha cer
sin la in for ma ción ne ce sa ria. 



Hoy quie ro HON RAR la vi da de to dos los fa mi lia res de las víc ti mas de
abu so po li cial y mi li tar, por que se atre vie ron a des nu dar la me mo ria en un ac to va lien te de es -
cri bir las his to rias nun ca na rra das y siem pre su bal ter nas. Quie ro HON RAR la vi da de quie nes
se atre vie ron a de cir su pa la bra he cha de nun cia y anun cio en una nue va for ma de ejer ci cio
ciu da da no. Quie ro HON RAR la vi da de quien vi ve en el do lor de la pér di da y, a pe sar de ella,
se atre ve a so ñar con la jus ti cia y la equi dad. A es tos fa mi lia res y víc ti mas hoy HON RO des de
la Red de Apo yo por la Jus ti cia y la Paz, con es cri tos que, en es te pro ce so, yo tam bién me atre -
ví a de cir me y de cir nos des de lo que so mos co mo ac ti vis tas de de re chos hu ma nos, que nos
ha ce mos en la com pa ñía in fi ni ta men te tier na y ter ca men te so li da ria, a pe sar de los gol pes de
la vi da que es ca pan a nues tra com pren sión y se alo jan en una hue lla in de le ble. Co mo di ría
Cé sar Va lle jo…. Hay Gol pes en la vi da, yo no sé… 

Son co mo el va cío que nos de ja sin alien to
Arre me te con tra lo sa gra do
Nos de ja sin mi ra da
Aten ta con tra la es pe ran za
Nos de ja con mie do
Hay gol pes en la vi da, yo no sé…
Son co mo si nos en te rra ran en vi da
Y nos de jan de sa hu cia dos
des pro te gi dos y asus ta dos
vo mi ta dos del es pí ri tu uni ver sal
Hay gol pes en la vi da, yo no sé…
Que nos de jan can sa dos en llan to y al fi nal del ca mi no
Un do lor in mu ne
Un do lor re ga do y cues tio na do
Un do lor pa ra siem pre
Un do lor que no ce sa en llan to
Hay gol pes en la vi da, yo no sé…
Só lo sé que hue len a po bre za.
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Soraya El Achkar / Educadora / Red de Apoyo por la Justicia y la Paz / febrero de 2004

QUIERO HONRAR LA VIDA



Hoy quie ro HON RAR a quie nes nos han acom pa ña do a vi vir, apren -
der, a ser edu ca do ras y edu ca do res de la paz y la jus ti cia, y a quie nes los gol pes de la vi da no
les han qui ta do las ga nas de acer car se a la hu ma ni dad y se guir cre yen do que es po si ble cons -
truir una Pa tria sin vio len cia, y sin dis cri mi na ción por el he cho de ser po bres. Hoy quie ro HON -
RAR la vi da de los fa mi lia res de las víc ti mas que, sin tien do cul pas que no les son pro pias, han
si do ca pa ces de le van tar se de las ce ni zas y re cu pe rar el alien to per di do.

Aquí es toy de nue vo mi amor
Co mo ca da se ma na, ven go a ver te, traer te flo res y lim piar te la tum ba
Cui dar te co mo siem pre lo qui se ha cer… Ex cep to aquel ne fas to día!!
Per dó na me hi jo por que no im pe dí que aquel po li cía fue ra tu ver du go…
Per dó na me hi jo por que no es ta ba allí pa ra pro te ger te de la ma no ase si na…
Per dó na me hi jo por ser po bre y vi vir en el ba rrio, don de to das las co -
sas pa san, don de to do se per mi te, don de no hay ley, don de la muer te
lle ga así no más!! de la ma no de quie nes son au to ri dad…
Per dó na me hi jo por que no pu de dar te una vi da me jor y pro cu rar se gu -
ri dad pa ra ti…
Per dó na me por que soy mu jer, por que no tu vis te un hom bre a tu la do
que te acon se ja ra, por que no es tu ve cuan do lo ne ce si tas te…
Per dó na me hi jo por ser po bre, por tra ba jar to dos los días, de jar te so lo
en el ba rrio, en me dio del pe li gro y por las no ches cuan do sa lías no te
po día re te ner, só lo re zar.
Pe ro tam po co pu de con ven cer a Dios de que te cui da ra y que la vi da
no te qui ta ran. ¿Se rá que Dios tam po co oye a los po bres? ¿Se rá que los
po bres so mos de ja dos de su Sa gra do Es pí ri tu?
Per dó na me hi jo por que ade más no he po di do con se guir jus ti cia y por -
que por ahí an dan to da vía tus ver du gos. La ver dad es que la im pu ni -
dad es el pan nues tro de ca da po bre.
To ma es tas flo res mi hi jo y per do na a tu ma dre por es ta po bre za que
te ma tó.
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Hoy quie ro HON RAR la vi da de quie nes, a pe sar de ha ber pa de ci do
las múl ti ples for mas de  cri mi na li za ción de la po bre za, se man tie nen en ac ti tu des de re sis ten -
cia cul tu ral y en un ac to de pro nun cia mien to sos te ni do de la pa la bra, se atre ven a lan zar de -
cla ra cio nes de jus ti cia y de paz pa ra que nun ca más ha ya hom bres y mu je res cu yos hi jos sean
ase si na dos por po li cías o mi li ta res. Les HON RO por que en ac tos de de cir la exis ten cia y la his -
to ria se atre vie ron  a ca rac te ri zar la vi da en el ba rrio, los ne go cios de la vio len cia ins ti tu cio -
nal, las re la cio nes en tre de lin cuen tes y po li cías, los vi cios de las ins ti tu cio nes pro pias de la ad -
mi nis tra ción de la jus ti cia, la ló gi ca del ba rrio, el ejer ci cio de po der y la ley del ham pa.

Con to do mi amor y pro fun da men te agra de ci da por la po si bi li dad de
en con trar me en el diá lo go, el do lor, la ale gría y la so li da ri dad, y por que con ca da en cuen tro
tam bién nos hu ma ni za mos quie nes de fen de mos los de re chos hu ma nos.
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Lo li ta Ani yar de Cas tro / Criminóloga / Mé ri da, no viem bre 2003

SE SU PO NE QUE ES UN PRÓ LO GO

Me es cri ben de la Red de Apo yo: quie ren un Pró lo go pa ra un li bro, no
ex pli can mu cho. Uno tam po co pre gun ta mu cho, por que lo que vie ne de la Red de Apo yo es
bue no, va le la pe na. Les pi do que me lo en víen. Y hoy lo re ci bí.

Em pe cé a leer la In tro duc ción, de Cal za di lla, bien in for ma da so bre el
uni ver so dis ci pli na rio des cri to por Fou cault. El en fo que me pa re ce co rrec to, la ini cia ti va ex -
traor di na ria. Ya ha bía te ni do en una opor tu ni dad la oca sión de re co ger y pu bli car poe sía de
re clu sos: to da la sor pre sa de las re fle xio nes per so na les del ser más ol vi da do, más aban do na -
do de la tie rra, que es el pri sio ne ro. A la con de na evo ca da de Fa non, la po bre za, en ellos se
agre ga una con de na ac ce so ria;  con de na que ge ne ral men te ni si quie ra es ju di cial, si no que
es, co mo bien ha si do in ter pre ta do en la In tro duc ción, un pro duc to de ri va do de la otra: la de
ser en ce rra do por tiem pos que pa re cen in fi ni tos en una fal sa co mu ni dad, atroz, des per so na li -
zan te, sin es pe ran zas, don de la gen te de sea, apren de y ha ce co sas te rri bles, des hu ma ni za das,
que nun ca ha ría si es tu vie ra en li ber tad.

Aque llas poe sías eran más sa bias y crí ti cas que los más crí ti cos li bros
de cri mi no lo gía que uno ha ce leer en las au las uni ver si ta rias. Eran la voz del otro la do del
mar ti llo del juez, del otro la do de las se su das cla ses, la voz de trás de las pá gi nas es cri tas por
doc to res; la voz que nun ca se es cu cha . Eran, a la vez, la ma ne ra más cier ta de es ca par, por los
ca mi nos de la ima gi na ción, ha cia mun dos per di dos, ol vi da dos, de fi ni ti va men te re nun cia dos.

Hoy, a me di da que fui en tran do en la com po si ción de es te li bro, to can -
do la be lle za li te ra ria de los tí tu los y sub tí tu los de los ca pí tu los, y de los tex tos que allí se de -
no mi nan “maes tros”, me en con tré con una emo ción ma yor: se me ha bía da do la opor tu ni dad
de ir pe ne tran do en ese uni ver so po li for me que es lo so cial, en el co ra zón pro fun do de per so -
nas que no son -nun ca- igua les en tre sí, que tie nen per cep cio nes di ver sas de las co sas, a pe sar
de per te ne cer, ca si se gu ra men te, a un mis mo es tra to y a una mis ma tra ge dia co ti dia na. Ten go
que de cir, sin ver güen zas, que los ojos en oca sio nes se me lle na ron de lá gri mas, no por que lo
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que se con ta ra fue ra tris te, si no por que era pro fun da men te hu ma no, in ten sa men te dra má ti co
en su sim pli ci dad, en su re sig na ción, en su ra bia, en su pro tes ta, y has ta en su re fle xi vi dad.

En tré de nue vo en con tac to con la muer te, la de ses pe ra ción,  las pre -
gun tas, las mi ra das in te rro gan tes al cie lo, la sor pre sa, el in ten to de com pren der, de re sol ver, o
de oir jus ti cia: reac cio nes tan dis pa res co mo ca da uno de los que fue ron in vi ta dos a es cri bir.
En cri mi no lo gía crí ti ca ma ne ja mos mu cho esas emo cio nes, só lo que tra du ci das en es que mas
for ma les que, aho ra , fren te a es tas co sas pal pi tan tes, con ca lor de san gre que co rre afue ra y
aden tro de la piel, pa re cen hue cas: la “asig na ción plu ral de sig ni fi ca dos”, el “de re cho a ser di -
fe ren te”; “cár cel y mer ca do de tra ba jo”; “se lec ti vi dad de la ley”, “ac ce so a  la Jus ti cia”; “de li tos”
(pa ra los po bres) e “ile ga lis mos” (pa ra los ri cos); pri sión es tig ma ti zan te pa ra quie nes no tie -
nen po der, mul tas o me di das ad mi nis tra ti vas pa ra los que sí lo tie nen; “dis tan cia so cial”; es te -
reo ti po del de lin cuen te.... Tu ve una cier ta ver güen za de la pe dan te ría de ese len gua je ci fra do
con el que a ve ces es con de mos más de lo que mos tra mos.

Tu ve sed de es te li bro, de re pro du cir lo en mi les de ejem pla res; de lan -
zar lo  des de el ai re pa ra que cu brie ra to das las ca lles vio len tas de es ta tie rra ator men ta da; de
lle vár me lo a to das par tes, de dis cu tir lo con mis alum nos, que son abo ga dos, jue ces, de fen so -
res, fis ca les, po li cías. Gen te for ma da en la ca mi sa de fuer za de los Có di gos, de un de re cho pe -
nal que se hi zo pa ra con tro lar a una so la cla se so cial y que, por eso, por mu cho que se lo ex -
tien da, se lo es ti re, se lo tuer za, se lo re for me, ja más ser vi rá pa ra nin gu na otra co sa.

Tu ve es tre me ci mien tos con es te li bro. Don de, a la pre gun ta de “¿De
dón de vie nen los po bres?” al guien di ce que “los po bre vie nen de los ri cos”. Un li bro don de
hay quien ama su “ciu dad” (en tien do que es su ba rrio, que pa ra mu chos es la ciu dad to tal) de
ca lles em pi na das; don de otros re zan pa ra que un ti ro no atra vie se sus pa re des y las ca be zas
de los hi jos; don de al guien pre gun ta qué más ya le pue den ro bar; o sim ple men te de sea vol ver
a su ca sa, a su co ci na “don de se gu ra men te, di ce (ci to de me mo ria), mo ri ré”.
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Es te li bro que es tá en la cuer da flo ja que une la con cien cia de la do -
mi na ción y el mie do al de li to: al de li to de los bue nos y de los ma los la dro nes, de los po li cías,
que, re co no cen, no siem pre son ma los.

Yo no sé si es to es un pró lo go. No pue do es cri bir otra co sa que tras la dar
es ta con mo ción, es ta ter nu ra, es te ho rror, es te do lor, es ta ad mi ra ción, es te atur di mien to que esas
pá gi nas me cau sa ron. En dos días de bo otra vez es tar fren te a mis alum nos. Lle vo con mi go un
mon tón de fi chas. Pe ro to do es tá di cho. Só lo hay que leer aquí, y, a tra vés de es te li bro, leer, más
allá de los tes ti mo nios pre sen tes, to da la his to ria, a to dos los se res hu ma nos. Por que es toy se gu ra
de la his to ria, la so cie dad, es un jue go de es pe jos. Pe ro es pe jos co mo en ca lei dos co pios: bas ta vol -
tear un mi lí me tro el tu bo de car tón, pa ra que las pie dre ci tas for men uni ver sos que em pie zan y se
cie rran en sí mis mos, siem pre vo lá ti les, siem pre im pre de ci bles, co mo la gen te, con sus res plan do -
res ge ne ral men te ocul tos, con sus pe cu lia ri da des. Pa ra en ten der al go en lo que es ta mos su mer gi -
dos pe ro que nun ca ve mos, hay que in ten tar la ma ra vi lla de ro zar, al me nos, la va rie dad de los
que nos ro dean, más allá de los ma pas ge né ti cos y las teo rías cien tí fi cas.

Yo no se si es to es un pró lo go. En to do ca so, hoy apren dí el sen ti do so -
crá ti co de lo mu cho que ten go que apren der. Ta rea im po si ble. Co mo en el mi to de Sí si fo, siem -
pre ha brá que vol ver a em pe zar. Lo que sí es cier to es que,  pa ra apren der al go, por mí ni mo
que sea, hay que acer car se y to car.
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Juan An to nio Cal za di lla / Escritor / oc tu bre de 2003

UN CRI MEN BIEN PLA NI FI CA DO

El cri men ron da la vi da de los po bres co mo un mal in di so cia ble. La
po bre za no es só lo el cal do de cul ti vo de la ac ción cri mi nal si no tam bién su blan co in me dia -
to. A pri me ra vis ta los po bres apa re cen no só lo co mo ob je tos, es de cir, víc ti mas, si no so bre to -
do co mo su je tos o agen tes de la vio len cia que él im pli ca. Por ello las po lí ti cas de con trol de
la cri mi na li dad por par te de los apa ra tos es ta ta les se ur den y apli can con es pe cial y ca si ex -
clu si va fie re za so bre los már ge nes su bur ba nos e in fraur ba nos en que la po bre za sub sis te y
pro li fe ra. A la sim ple mi ra da, un som brío fo co del mal bu lle en esas zo nas des de don de la in -
cul tu ra y la vio len cia se pro pa gan y ata can co mo la pes te las zo nas más cla ras de la ur be, co -
mo un efec to cen trí pe to, o de re tor no, de la mar gi na li dad an tes arro ja da a los bor des in vi vi -
bles. Un os cu ro vín cu lo li ga a la po bre za y el mal en la men te de la so cie dad in dus trial des -
de sus pri me ros tiem pos. El cri mi nal es ar que ti pal men te po bre, y por ex ten sión el po bre es cul -
pa ble del cri men, pe ro más fun da men tal men te es cul pa ble de ser po bre, y se me re ce de an te -
ma no la sos pe cha y el cas ti go. La fuer za pú bli ca, en sus tra di cio na les arre me ti das in dis cri mi -
na das so bre las po bla cio nes mar gi na les, su lla ma da cí ni ca men te “pro fi la xis so cial”, no tie ne
el me nor te mor de equi vo car se. La cri mi na li dad en nues tras so cie da des pue de con si de rar se
co mo un sis te ma, en el que efec ti va men te, bas ta la co rro bo ra ción es ta dís ti ca, los po bres son
la ma te ria pri ma. El po bre apa re ce co mo res pon sa ble uni ver sal del cri men, y las cár ce les son
an tros dan tes cos pa ra el pro ce sa mien to de po bres. 

¿Es la po bre za la cau sa del cri men, do ble men te: en un sen ti do ob je ti -
vo, es de cir, la ca ren cia y la pe nu ria lle va rían a los po bres a aten tar con tra vi das y bie nes, y en
un sen ti do sub je ti vo, o sea, los po bres se rían con na tu ral men te an ti so cia les? ¿O tal vez, co mo
en tan tas otras áreas de nues tra cul tu ra, en nues tra men ta li dad se ha yan in ver ti do la cau sa y
el efec to? ¿Se ría el cri men la cau sa de la po bre za? ¿Un cri men si len cio so, más allá de las le -
yes y de las ins ti tu cio nes, un cri men bien pla ni fi ca do por que obe de ce a una es tra te gia so cio -
po lí ti ca: el cri men de pro du cir po bre za, jun to con los me ca nis mos pa ra con tro lar la?
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El fi ló so fo e in ves ti ga dor fran cés Mi chel Fou cault ha tra za do una lec -
tu ra del pro ble ma de la cri mi na li za ción en las so cie da des mo der nas (Vi gi lar y Cas ti gar, 1975)
que nos per mi te adop tar el si guien te en fo que, re fe ri do a las re la cio nes en tre po bre za y cri mi -
na li dad que se nos plan tea ron co mo eje te má ti co pa ra la in da ga ción li te ra ria y so cio grá fi ca
que re co ge es te li bro:

• La exis ten cia de ma sas en con di cio nes de po bre za ga ran ti za el ba -
jo cos to de la fuer za de tra ba jo.

• La fuer za so cial de tra ba jo re quie re es truc tu ras de po der que la ha -
cen “dó cil y útil”, son las “dis ci pli nas”.

• Las dis ci pli nas se di se mi nan co mo mé to do de con trol, y es tra te gia
del po der, en to dos los ám bi tos so cia les.

• La re sis ten cia a es tas re la cio nes de po der es co di fi ca da co mo “in dis -
ci pli na”.

• El po der tra ta las in dis ci pli nas, a tra vés de téc ni cas e ins ti tu cio nes,
con el pro pó si to de una “nor ma li za ción”.

• El “sis te ma car ce la rio”, una de es tas re des téc ni co-ins ti tu cio na les,
que in clu ye la ins ti tu ción po li cial y la cár cel, cas ti ga y nor ma li za los
fe nó me nos in di vi dua les de in dis ci pli na.

• Tal sis te ma pro du ce la “de lin cuen cia” co mo en ti dad ju rí di co-dis cur -
si va, cri mi na li zan do los fe nó me nos de re sis ten cia so cio-po lí ti ca.

• La exis ten cia de una de lin cuen cia per mi te la pe ne tra ción dis cre cio -
nal del po der en los ám bi tos so cia les don de se pro du ce la in dis ci -
pli na co mo ac to de re sis ten cia.

• Los ile ga lis mos po pu la res son ac tos de re sis ten cia po lí ti ca a unos
ór de nes ju rí di cos que dan la es pal da a cier tas ne ce si da des o de re -
chos na tu ra les, y que dan pie a ac tos rei vin di ca ti vos.

• La de lin cuen cia y el sis te ma car ce la rio cri mi na li zan ta les ile ga lis -
mos, per mi tien do con tro lar así to da re sis ten cia po lí ti ca po pu lar y
con vir tien do al di si den te so cial en cri mi nal (anor mal o an ti so cial).
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• El sis te ma del cri men co di fi ca y pro ce sa los de sór de nes cau sa dos
por in di vi duos mar gi na dos del tra ba jo e in dó ci les a las dis ci pli nas,
cons ti tu yen do una sub cla se den tro de la cla se po bre, ma ni pu la ble
po lí ti ca men te a tra vés de las ins ti tu cio nes que le dan for ma so cial y
fi gu ra con cre ta.

• La cri mi na li dad, en sín te sis, se ría co mo un sis te ma de con trol so bre
los efec tos so cia les de la po bre za que la mis ma so cie dad pre su po -
ne y re pro du ce.
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El pre sen te li bro na ce co mo con ti nui dad del pro ce so cris ta li za do en
“El pla ti llo de la ba lan za”, edi ta do por la Red de Apo yo por la Jus ti cia y la Paz en el año 2000.
Se tra tó allí de un ta ller de es cri tu ra crea ti va con fa mi lia res de víc ti mas de abu sos de la fuer -
za pú bli ca, el cual se plan teó brin dar con di cio nes pa ra la ex pre sión de ex pe rien cias, mo dos
de vi da, pun tos de vis ta, so bre el en tor no en que se pro du ce la vio len cia ins ti tu cio nal que los
aque ja. La ex pre sión es cri ta mos tró múl ti ples ven ta jas so bre los pro ce di mien tos de re ca ba -
ción oral de in for ma ción, a la ho ra de con si de rar a las víc ti mas so bre vi vien tes co mo re ser vo -
rio de ri cos con te ni dos so cio-an tro po ló gi cos, por una par te, y a la ho ra de asu mir la la bor de
fa ci li tar los pro ce sos de au to con cien cia ción po lí ti ca y ju rí di ca de las mis mas, co mo for ma efi -
caz pa ra la rein ser ción so cial y la su pe ra ción del trau ma emo ti vo.

El ta ller de es cri tu ra crea ti va se or ga ni za, así, en dos pla nos. Uno con -
cier ne a la ex pre sión y sus for mas, lo li te ra rio co mo len gua je ex pre si vo, trans mi sor de afec tos
y de con cep tos. Me dian te el ejem plo de la li te ra tu ra y su efi ca cia trans mi so ra, el par ti ci pan te
des cu bre el po der con duc tor del len gua je es cri to y des cu bre que él mis mo, co mo ser ha blan -
te, es tá do ta do del po der evo ca dor, con vo ca dor, de la pa la bra. Ese ac to de ha bla por es cri to,
me dian te su lec tu ra oral, su re pro duc ción, su pu bli ca ción, su me mo ria, se con vier te en el dis -
cur so de la au to con cien cia de las víc ti mas y de los so bre vi vien tes. 

El otro pla no es el del te ma que ri ge el de sen vol vi mien to del ta ller. El
pro ce so de “El pla ti llo de la ba lan za” abor dó en con jun to el te ma de los efec tos de la muer te
in jus ta en quie nes que dan vi vos. Tal te ma vi no des glo sa do na tu ral men te en mo ti vos tan gi bles
pa ra los par ti ci pan tes, co mo “in jus ti cia”, “muer te”, “im pu ni dad”, “per dón”. El te ma da uni dad a
las di ver sas se sio nes prác ti cas del ta ller y per mi te re sul ta dos uni ta rios com ple jos co mo el li -
bro men cio na do. Es im por tan te la iden ti fi ca ción e in vo lu cra mien to de los par ti ci pan tes con
el te ma. Su de sa rro llo, a tra vés de las se sio nes de tra ba jo, con sis te en una ex plo ra ción, frag men -
ta ria y alea to ria o “ar tís ti ca”, de un con jun to di ver so de mo ti vos aso cia bles, to ma dos de su
cam po de con no ta cio nes. Así, el te ma de es te nue vo li bro es el cri men y sus re la cio nes con
las con di cio nes de po bre za. Sus ca pí tu los pre sen tan el de sa rro llo co lec ti vo de cier tos as pec -
tos pri vi le gia dos del te ma.
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El lec tor de “El pla ti llo de la ba lan za” en con tra rá en su preám bu lo una
ex po si ción ge ne ral del mé to do, el pro pó si to y la fun da ción con cep tual del ta ller de es cri tu ra
crea ti va, cu yo tra ba jo se re pi tió en lo esen cial en es te nue vo pro ce so.

Los tex tos que com po nen “El cri men de po bre za” se pro du je ron a lo
lar go de un ta ller de seis se sio nes, en tre oc tu bre y di ciem bre de 2002, y fue ron es cri tos por fa -
mi lia res de la Red de Apo yo, mu chos de los cua les ha bían par ti ci pa do ya en el pro ce so de “El
pla ti llo de la ba lan za”.

El pro ce di mien to de tra ba jo en ca da se sión com pren de una pre sen -
ta ción te má ti ca y con tex tua li za ción del o de los mo ti vos li te ra rios a tra tar. És tos se pro po nen
a tra vés de la lec tu ra oral de unos “tex tos maes tros”, a fin de plan tear so bre es ta ba se uno o
va rios ejer ci cios de es cri tu ra, de fi ni do ca da cual por un le ma su ge ren te, ejer ci cios que son eje -
cu ta dos al ins tan te du ran te la se sión, y leí dos oral men te en ron da por ca da par ti ci pan te ca da
vez que son con clui dos.

El tex to maes tro, en ge ne ral de un gran au tor li te ra rio, es se lec cio na -
do por su po ten cial de es tí mu lo poé ti co y por su afi ni dad te má ti ca con el asun to ge ne ral. Su
fi na li dad no es só lo pro vo car una emo ción ba jo la cual es cri bi rán los par ti ci pan tes, si no ofre -
cer se co mo la so lu ción ma gis tral a un “pro ble ma” al cual los par ti ci pan tes de be rán apor tar su
so lu ción per so nal a tra vés de un es cri to pro pio, que es co mo una va ria ción del te ma o de la
téc ni ca del tex to pro pues to. El le ma es una acla ra ción y for mu la ción con cre ta de es te pro ble -
ma, y sir ve de apo yo, co mo si fue ra la pri me ra fra se o idea, al de sa rro llo del nue vo tex to.

En cuan to a la re la ción en tre el te ma ge ne ral fi ja do, los tex tos maes -
tros y el de sa rro llo prác ti co de los ejer ci cios, no se tra ta sim ple men te de es co ger tex tos li te ra -
rios que ilus tren un as pec to del te ma. Es la com pi la ción de tex tos so bre un te ma co mún la
que orien ta la pre sen ta ción teó ri ca y el plan tea mien to li te ra rio mis mo del te ma, co mo si los
tex tos maes tros fue ran la ex pre sión di rec ta y par cial del ob je to te má ti co, que se ha ce pre sen -
te a tra vés de ellos. El cur so y con te ni do de los ejer ci cios de pen de en ton ces de los tex tos que
les ser vi rán de apo yo.
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A di fe ren cia de “El pla ti llo de la ba lan za”, don de los tex tos re sul tan tes
fue ron agru pa dos por au tor, re sal tan do así el de sa rro llo dis cur si vo in di vi dual, he mos op ta do
aquí por una agru pa ción co lec ti va, que bus ca fun cio nar co mo una pre sen ta ción com ple ta de
ca da ejer ci cio en su di ver si dad de re sul ta dos. Ca da sec ción lle va co mo tí tu lo el le ma ba jo el
cual se pro du jo el ejer ci cio, y pre sen ta a con ti nua ción las di fe ren tes va ria cio nes o so lu cio nes
per so na les de los par ti ci pan tes. Pa ra ha cer más vi va la idea del pro ce so he mos in clui do a mo -
do de epí gra fe, en ca da par te (sal vo en la sec ción “Mo rí por ser po bre”, cu yo ejer ci cio no lo re -
qui rió), los tex tos maes tros uti li za dos, to tal o par cial men te se gún su lon gi tud.

Qui sié ra mos así que la to ta li dad del li bro que pre sen ta mos, ade más
del in te rés so cio ló gi co, an tro po ló gi co o li te ra rio, pu die ra ofre cer se co mo mo de lo o re fe ren cia
pa ra la re pe ti ción de un pro ce di mien to cu ya efi ca cia vie ne pro ba da por su pro pio pro duc to.
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RA QUEL ARIS TI MU ÑO

“Y te atre ves a pen sar que
es la opor tu ni dad que hoy
tie nes de sem brar el ár bol
que som brea rá por siem -
pre tu li ber tad.”

Na ció en Ca ri pi to, es ta do
Mo na gas, en 1953. Com ple -
tó el ba chi lle ra to en el Li -
ceo Mo na gas, en Ca ri pi to.
En la Es cue la Gran Co lom -
bia y en la Uni ver si dad
Cen tral de Ve ne zue la, en
Ca ra cas, hi zo es tu dios de
Tra ba jo So cial, es pe cia li -
dad que cons ti tu ye hoy su
ac ción pro fe sio nal. Su hi jo
Ra món Er nes to Pa rra Aris -
ti mu ño fue ase si na do por
fun cio na rios de la Po li cía
Me tro po li ta na, el 4 de ma -
yo de 1995. Fa mi liar de víc -
ti ma de la Red de Apo yo,
ha par ti ci pa do en muy di -
ver sas ac ti vi da des de ca lle
y de for ma ción. Fue par ti -
ci pan te en el pro ce so y
coau to ra del li bro “El pla ti -
llo de la ba lan za”, en 1999.

LOS AU TO RES Y LAS AUTORAS



EDITH CA MA CHO

“Siem pre he pen sa do
que los po bres vie nen de
los ri cos.”

Na ció en Ca ra cas en
1964. Al can zó el se gun do
año de ba chi lle ra to en el
Li ceo Die go de Lo sa da
del 23 de ene ro. Per dió a
su so bri no Ger mán So ti -
llo Ro drí guez, ase si na do
por fun cio na rios de la Po -
li cía Me tro po li ta na, du -
ran te una ma ni fes ta ción
es tu dian til del Li ceo Fer -
mín To ro, el 5 de ma yo de
1994. Es Fa mi liar de víc ti -
ma de la Red de Apo yo,
den tro de la cual ha rea li -
za do múl ti ples ac ti vi da -
des. Par ti ci pó en el pro -
ce so que dio a luz “El pla -
ti llo de la ba lan za” y es
su coau to ra.

YA JAI RA CA RRI LLO

“Exis ten dos ti pos de po -
bre za: la po bre za hu ma na
y la po bre za eco nó mi ca.”

Na ció en Ocu ma re del
Tuy, es ta do Mi ran da, en
1949. Cur só los es tu dios
de pri ma ria en Ca ra cas,
don de al can zó tam bién
el Ter cer Año de se cun -
da ria. Ha rea li za do tam -
bién cur sos de cos tu ra y
de au xi liar de en fer me -
ría. Su her ma no, Jo sé Gre -
go rio Gar cía Ruiz, fue
ase si na do por fun cio na -
rios de la Po li cía Me tro -
po li ta na, el 27 de mar zo
de 1994. Es Fa mi liar de
víc ti ma de la Red de Apo -
yo y ac ti vis ta en sus even -
tos. Por pri me ra vez ha
par ti ci pa do en un pro ce -
so de es cri tu ra crea ti va.
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YO LI NELS CAS TE LLA NOS

“Quie ro ser un ser mal va -
do pa ra co brar me to do lo
ma lo que me han he cho.”

Na ció en Bar qui si me to,
es ta do La ra, en 1968.
Com ple tó la se cun da ria
en el Li ceo Gus ta vo He -
rre ra. Hi zo es tu dios de di -
se ño am bien tal y se de -
sem pe ña co mo di se ña do -
ra. Fa mi liar de víc ti ma de
la Red de Apo yo, ha par ti -
ci pa do en nu me ro sos ta -
lle res de for ma ción. In te -
gró el pro ce so que pro -
du jo “El pla ti llo de la ba -
lan za” y es una de sus
coau to res.

YO LAN DA CHÁ VEZ

“¿Aca so el do lor, el ren cor,
el odio se en rai zan más
que el amor, el per dón, la
fe y la es pe ran za?”

Na ció en Agua da Gran de,
es ta do La ra, en 1938. Nor -
ma lis ta de la Es cue la Mi -
guel Jo sé Sanz, es tu dió
pe da go gía en el Ins ti tu to
Pe da gó gi co de Bar qui si -
me to. Es do cen te ju bi la -
da, y ama de ca sa. Se vin -
cu ló con la Red de Apo yo
en 1994, cuan do su hi jo
Alex Mi guel Sa la zar re ci -
bió mal tra tos por par te
de fun cio na rios de la Po -
li cía Mu ni ci pal de Cha -
cao. Fa mi liar de víc ti ma
de la Red de Apo yo, ha
par ti ci pa do en múl ti ples
ac cio nes, en cuen tros y ta -
lle res. Coau to ra de “El
pla ti llo de la ba lan za”, de
cu yo pro ce so for mó par -
te.
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EL SA LOUR DES DÍAZ

“Me acues to re zan do
siem pre y pi dién do le a
mi Dios que me si ga dan -
do fuer zas pa ra no te ner
ren cor.”

Na ció en Ca ra cas, en
1949. Com ple tó el Sex to
Gra do de edu ca ción bá si -
ca. Es be del en el Prees -
co lar Asis ten cial UNAN -
PRE, en el 23 de Ene ro. El
16 de di ciem bre de 1992
su hi jo Ro lan do Ira cet
Díaz fue ase si na do por
fun cio na rios de la Po li cía
Me tro po li ta na en la lla -
ma da “Ma sa cre de Blan -
dín”. Es Fa mi liar de víc ti -
ma de la Red de Apo yo y
miem bra aso cia da de la
or ga ni za ción, en cu yas
ac ti vi da des ha si do asi -
dua par ti ci pan te. Hi zo
par te del pro ce so que
pro du jo “El pla ti llo de la
ba lan za”, del cual es
coau to ra.

RA MÓN PA RRA

“¿Pa ra qué es cri bir usan -
do el tiem po mien tras
otros lo uti li zan en ta reas
pro duc ti vas, ge ne ran do la
plus va lía pa ra be ne fi cio
de la oli gar quía?”

Na ció en Ma ra cai bo, es ta -
do Zu lia, en 1944. Tra ba ja -
dor in de pen dien te. Par tí -
ci pe ac ti vo de las lu chas
so cia les y po lí ti cas na cio -
na les. Miem bro del par ti -
do Li ga So cia lis ta y coor -
di na dor de Cír cu los Bo li -
va ria nos del Mu ni ci pio
Li ber ta dor. El 4 de ma yo
de 1995 su hi jo Ra món
Er nes to Pa rra Aris ti mu ño
fue ase si na do por fun cio -
na rios de la Po li cía Me tro -
po li ta na. Es Fa mi liar de
víc ti ma de la Red de Apo -
yo y ha par ti ci pa do en ac -
cio nes, en cuen tros y ta lle -
res pro mo vi dos por la or -
ga ni za ción. Hi zo par te
del equi po ge ne ra dor de
“El pla ti llo de la ba lan za”
y es uno de sus coau to -
res.
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JO SÉ LUIS PI MEN TEL

“¡No po de mos de jar nos
ma tar! Lu cha re mos por
lle var la ver dad a to dos
los rin co nes, nues tra de -
fen sa se ha rá con es pa da
afi la da por la gra cia de
Dios.”

Na ció en Ca ra cas en
1948. Al can zó el Se gun do
Año de Ba chi lle ra to en la
Es cue la Téc ni ca de Cam -
po Ri co. De por tis ta, ju gó
béis bol ama teur. In te re sa -
do en las ar tes, ha in cur -
sio na do en el tea tro y el
can to. Es Di fu sor so cial e
ins pec tor tri bu ta rio de la
Al cal día del Mu ni ci pio
Su cre. El 9 de ju nio de
1995 su hi jo Jo sé Luis Pi -
men tel fue ase si na do por
fun cio na rios de la Po li cía
Mu ni ci pal de Su cre. Fa mi -
liar de víc ti ma de la Red
de Apo yo, ha to ma do par -
te en las di ver sas ac ti vi -
da des de ac ción y de for -
ma ción. Coau tor del li -
bro “El pla ti llo de la ba -
lan za” y asi duo par tí ci pe
del pro ce so.

DE YA NI RA PI MEN TEL

“Siempre cae sobre
nosotros ese sentimiento
de culpa. Nos
cuestionamos una y otra
vez poniendo en tela de
juicio nuestro propio ser.
Sin dejar de pensar que
todo pudiera ser un
castigo del Altísimo.”

Na ció en Ca ra cas en
1977. Com ple tó la se cun -
da ria en el Li ceo Es te ban
Gil Bor ges de Los Dos Ca -
mi nos. Es cui da do ra en
el área ge riá tri ca. El 9 de
ju nio de 1995 su her ma -
no Jo sé Luis Pi men tel fue
ase si na do por fun cio na -
rios de la Po li cía Mu ni ci -
pal de Su cre. Rea li zó el
Cur so de Pro mo to res Co -
mu ni ta rios en De re chos
hu ma nos dic ta do por la
Red de Apo yo, de la que
es Fa mi liar de víc ti ma y
en cu yas ac ti vi da des, de
ac ción y de for ma ción,
ha es ta do pre sen te.
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HER MI NIA RAN GEL

“Lo gra mos le van tar nos
pa ra con ti nuar en la lu -
cha, o pe lea de la vi da,
con es ta fe ado ra da en
nues tras ca pa ci da des
que nos ha per mi ti do es -
qui var con más cer te za el
res to de la gol pi za.”

Na ció en Ca ra cas en
1957, de pa dres me ri de -
ños. Cur só el ba chi lle ra to
en el Li ceo Fer mín To ro.
Ini ció es tu dios in con clu -
sos de Ad mi nis tra ción de
Em pre sas en la
Universidad Na cio nal
Abier ta. Ha de sem pe ña -
do des de ha ce 25 años el
car go de Di bu jan te Je fe
en el IPS FA. Du ran te los
su ce sos del 27 de no -
viem bre de 1992,  su es -
po so Jor ge Ma nuel
Vásquez Ga rri do re sul tó
dis ca pa ci ta do por la ac -
tua ción irre gu lar y vio la to -
ria de fun cio na rios de la
Guar dia Na cio nal. Es Fa -
mi liar de víc ti ma de la
Red de Apo yo y ha to ma -
do par te en en cuen tros, ta -
lle res y ac cio nes pú bli cas.

JO SE FI NA RO DRÍ GUEZ

“Los po bres yo no di ría
que sa len de al gún lu gar,
si no que es tán en una ca -
de na que vie ne de nues -
tros an te pa sa dos, de ge -
ne ra ción en ge ne ra ción.”

Na ció en Ca ra cas en
1956. Cur só has ta el Sex to
Gra do de edu ca ción pri -
ma ria en el 23 de Ene ro.
Se de sem pe ña co mo be -
del en la Ma ter ni dad
Con cep ción Pa la cios. El 5
de ma yo de 1994 fun cio -
na rios de la Po li cía Me -
tro po li ta na ase si na ron a
su hi jo Ger mán So ti llo
Ro drí guez, du ran te una
ma ni fes ta ción es tu dian til
en el Li ceo Fer mín To ro.
Es Fa mi liar de víc ti ma de
la Red de Apo yo y ha par -
ti ci pa do en sus di ver sas
ac ti vi da des. Es coau to ra y
una voz im por tan te de “El
pla ti llo de la ba lan za”.
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MART HA RO DRÍ GUEZ

“El día jue ves 21 de sep -
tiem bre de 2000, Car los
fue mon ta do en una pa -
tru lla a eso de las 7 y 30.
Esos fun cio na rios que es -
ta ban de guar dia se lo
lle va ron sin que se su pie -
ra más de su pa ra de ro
has ta hoy.”

Na ció en Ca ra cas en
1945. Cur só has ta el Sex to
Gra do en la Es cue la An -
drés Be llo del Mu ni ci pio
Cha cao. Es ama de ca sa.
El 21 de sep tiem bre del
año 2000, su hi jo Car los
Ale xis Ro drí guez fue de -
sa pa re ci do for zo sa men te
por fun cio na rios de la Po -
li cía Mu ni ci pal de Cha -
cao. Es Fa mi liar de víc ti -
ma de la Red de Apo yo y
ha si do par tí ci pe en sus
ac ti vi da des de ac ción y
de for ma ción. Es te ha si -
do el pri mer pro ce so de
es cri tu ra crea ti va en que
ha par ti ci pa do.

MA NUEL VÁS QUEZ

“Llega la noche y nadie
quiere que llegue, porque
al despertar no sabrán si
todavía tienen sus
pertenencias.”

Na ció en Ca ra cas en
1985. Com ple tó la edu ca -
ción bá si ca en el Co le gio
San Agus tín de El Pa raí so.
Ac tual men te cul mi na la
se cun da ria, en men ción
Cien cias, en el Ins ti tu to
Me tro po li ta no. De por tis ta,
prac ti ca la na ta ción, el
fút bol y el soft bol. Su pa -
dre Juan Ma nuel Vás quez
Ga rri do re ci bió un dis pa -
ro en la ca be za por fun -
cio na rios de la Guar dia
Na cio nal, du ran te los
acon te ci mien tos del 27
de no viem bre de 1992,
ac ción a la que so bre vi -
vió mi la gro sa men te, pe ro
de la que re sul tó con he -
mi ple jia y di sar tria. Ma -
nuel, jun to con su pa dre
y su ma dre, es par tí ci pe
de las ac ti vi da des or ga ni -
za das por la Red de Apo -
yo.
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1. GOLPES EN LA VIDA

Los heraldos negros
César Vallejo

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé.
golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.
Serán talvez los potros de bárbaros atilas;
o los heraldos negros que no manda la Muerte.

Son las caídas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el pobre hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.
Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!



34

GOLPES EN LA VIDA
Josefina Rodríguez

Hay golpes en la vida que son parte de ella, que si se
pone uno a ver la vida no corriera, corriera como el
tiempo que es el que la lleva y cuando llega el
momento él sigue y ella se queda.
Golpes en la vida son muchos los que llevamos, muchas
veces no los damos nosotros mismos, golpes en la vida
los que nos da un hijo, un hermano, una madre,
cualquier ser querido por el cual te desvives, y cuando
menos te lo esperas te da el golpe certero. Golpes los
que da el amor, el golpe que da una muerte, un fracaso,
una enfermedad, son golpes de la vida misma por los
que pasamos todos así no queramos.
Los golpes en la vida no tienen raza, credo ni religión,
nos llegan a todos sin excepción, unos leves, otros más
fuertes, pero golpe es golpe y dejan una huella en cada
uno de nosotros, en cada corazón. Hay quienes son
débiles y no aguantan tantos golpes, y hay fuertes así
como yo, que de tantos golpes que me ha dado la vida
llevo una armadura de hierro para hacerme más fuerte,
aunque por dentro sea como el pétalo de una rosa. Si
me quito la armadura me desmoronaría.
Son golpes de la vida, la vida misma es un golpe.

UN GOLPE FUERTE
Elsa Lourdes Díaz

Se puede definir golpe como una acción que impacta en
nuestra vida. Sí, ésa es la definición correcta. Yo sufrí un
golpe muy grande cuando se murió mi hijo, ya que sentí
que se fue un pedazo de mi vida y que el mundo se me
acababa. Yo creo que eso es algo muy fuerte, para
cualquier persona, porque es difícil afrontar el no ver más
a una persona querida, pero es importante reconocer que
si tenemos un estímulo muy suficientemente grande y
muchas ganas de vivir podemos superarlo, no solamente
un golpe como ése sino todos los que vengan.
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GOLPES EN LA VIDA
Yajaira Carrillo

Los llamo así por lo que sucedió a una vecina y amiga
mía, por las pérdidas de su nieto de 4 años y de su hijo
de 23 años. Ambos murieron en forma trágica. Su nieto
murió por una bala que lo alcanzó en la cabeza. Esto
sucedió un 8 de mayo, Día de las Madres, en el año 94.
Luego su hijo, en esa misma semana, se lanza desde la
ventana de su cuarto, desde el piso 15, el 14 de mayo de
ese mismo año. María, que así se llama mi amiga, casi se
vuelve loca y como si no fuera bastante lo que ha
pasado, su marido José la abandona por otra mujer.
María actualmente ya no vive en La Vega, se mudó para
Guatire donde vive con sus dos hijas hembras y tres
nietos que le quedaron. Antes de escribir esto no dije
por qué su hijo se le mató. Lewis, que así se llamaba,
enloqueció cuando le mataron a su sobrino, que él
quería mucho porque era su sobrino consentido.

GOLPES EN LA VIDA
Raquel Aristimuño

No hay dureza ni fortaleza que se resista ante los golpes
de la pobreza. La pobreza que camina tus calles, tu
pueblo, la pobreza que te quita el aliento y te golpea el
alma.

Si quiero ser pobre o quiero ser libre yo no lo sé, sólo sé
y entiendo que la pobreza me cambia el gesto, mas no
la mirada ni el camino que quiero caminar.
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GOLPES EN LA VIDA
Martha Rodríguez

Hay golpes en la vida tan fuertes como fue la
desaparición de mi hijo Carlos Alexis Rodríguez
Rodríguez. Mi hijo fue cruelmente torturado por
policías de Polichacao, dándole paliza tras paliza. El día
jueves 21 de septiembre de 2000 Carlos fue montado en
una patrulla a eso de las 7 y 30. Esos funcionarios que
estaban de guardia se lo llevaron sin que se supiera
más de su paradero hasta hoy.
Esto ha sido el golpe más fuerte que he sufrido en la
vida, el no tener seguridad sobre la situación y el
destino de mi hijo querido.
Este golpe espero superarlo cuando logre conocer el
paradero de Carlos Alexis, para esto lucharé con todas
mis fuerzas, para lograr justicia.

GOLPES EN LA VIDA
José Luis Pimentel

Son las ocho de la mañana, me dirijo a mi trabajo en
un autobusete de la línea que cubre la ruta de mi
comunidad. En la radio de la buseta se escuchan los
sucesos del día anterior, crímenes, crímenes y más
crímenes, lo cotidiano en nuestra ciudad que se
encuentra desamparada  por la inseguridad reinante.
Tomo asiento como de costumbre en los últimos
puestos, después de varias paradas, en cuestión de
segundos, se suben tres individuos, uno de ellos
desenfunda una pistola y los otros dos sendos puñales.
El de la pistola, que presuntamente era el jefe de los
malhechores, grita: “¡Esto es un atraco, cuidado con una
vaina, el que se ponga cómico lo quiebro!” Los
compinches empiezan a despojar a todos los pasajeros
de sus prendas y pertenencias, cuando en el fondo del
autobusete se oye una voz: “¡Alto, policía!” Y empieza a
disparar sin medir consecuencias, todos nos ocultamos
en los asientos, pero con tan mala suerte que la señora
Lesbia Russo es alcanzada por una bala en la cabeza,
disparada por el Agente Policial, ya que los
delincuentes lograron huir sin disparar, por la forma
sorpresiva como actuó el policía inconciente. Ahora
Lesbia se encuentra recluida en el hospital en terapia
intensiva, debido al absurdo procedimiento del
funcionario, y yo me pregunto: ¿será que a estos
funcionarios no los preparan profesionalmente para
saber confrontar estas situaciones, o en esas
instituciones no existe un “Código de Procedimiento
Policial”, o no les dan “Cursos de Ética Policial” para que
actúen de acuerdo a las circunstancias? Nosotros, la
sociedad civil venezolana, exigimos y esperamos
protección, pero cuestionamos los malos
procedimientos policiales y los abusos de poder. No 



creo conveniente tolerar excesos ocasionales, los
cuerpos policiales están concebidos para proteger al
pueblo, no para cometer exabruptos. Los casos de
brutalidad, corrupción, violencia, asesinatos y abusos de
poder, deben ser evitados en todas las Instituciones
Policiales. A veces sentirse protegido por la policía
parece una ingenuidad, sobre todo cuando se hacen
públicos casos de corrupción policial, como el que
sucedió en estos días en mi comunidad. Efectuaron un
allanamiento en una casa y, al percatarse de que la casa
de al lado estaba sola, se introdujeron al garaje y
cargaron con todo lo que pudieron, hasta el casco de
motorizado, herramientas y pare de contar. No podemos
negar que hay policías deshonestos, pero la mayoría
son honrados, les aseguro que eso es lo que he visto.

GOLPES, GOLPES Y MÁS GOLPES
Deyanira Pimentel

Son muchos los golpes que la vida misma nos da a
diario. En su mayoría sin pedirlos, mucho menos
buscados, simplemente se presentan y ya, algunos más
fuertes que otros, qué más da. Dependiendo de su
magnitud y la frecuencia que puedan tener, siempre cae
sobre nosostros ese sentimiento de culpa, el porqué
hicimos o dejamos de hacer tal cosa. Nos cuestionamos
una y otra vez poniendo en tela de juicio nuestro propio
ser. Sin dejar de pensar que todo pudiera ser un castigo
del Altísimo. No conformes con esta mezcla de
sentimientos confusos, debemos cargar con la pesada
cruz que pueda significar para nosotros el rechazo, las
humillaciones, los señalamientos e intolerancias de
otros, que por el simple hecho de no querer aceptar
quiénes somos, qué somos y de dónde venimos, se
limitan a hacer sus propias conjeturas. Mas no podemos
olvidar que muchos de ellos se ven obligados a actuar
de esta manera por la sociedad tan parcializada en la
que vivimos.
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HAY GOLPES TAN FUERTES
Manuel Vásquez

Hay golpes tan fuertes en la vida como la pérdida o el
maltrato injusto a un familiar o a un ser querido. Por
esta razón es que nos encontramos aquí, para llegar al
responsable que nos ha hecho recibir este enorme
golpe tan injusto e irremediable, que marcó nuestras
vidas por siempre.

GOLPE Y GOLPES
Herminia Rangel

El único, más fuerte y casi contundente golpe, por
llamarlo así, que he recibido en esta vida, marcó desde
entonces nuestras vidas, en nuestro hogar.
Digo el único porque los demás golpes que vienen
obligatoriamente (algunos son así), como por ejemplo
la muerte de mi padre, ésos ya sabemos que los vamos
a recibir, pero esos que nos llegan de sorpresa, por no
decir sin anuncio, sin que algún heraldo negro nos
muestre la misiva, ésos nos hacen doblar las piernas.
Podría decir que fue un golpe bajo, porque nos lo
dieron sin protección, pero realmente fue en la cabeza,
en la cabeza pensante, trabajadora y luchadora, y por la
que actualmente mi familia está aquí.
Fuerte, porque el dolor del golpe todavía lo siento, y
casi contundente porque a pesar de que caímos,
logramos levantarnos para continuar en la lucha, o
pelea de la vida, con esta fe adorada en nuestras
capacidades que nos ha permitido esquivar con más
certeza el resto de la golpiza.
Vuelvo los ojos y confío en poder levantarme de nuevo.
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ESOS GOLPES SANGRIENTOS
Ramón Parra

Esos golpes sangrientos del triste trajinar
en la vida cotidiana el obrero ve pasar.
¿Será que es su destino? Le han 
dicho en el altar: pondrás la otra mejilla
para que te vuelvan a pegar.

Los sermones del rico que ciegan
tu conciencia, para explotar tus fuerzas
hasta verte sangrar.

Es triste la miseria y los golpes
sangrientos que aún has de aguantar.
Hasta que tu conciencia logre despertar
y enrumbe tu camino por la
lucha social, organizando al pueblo
para lograr victorias por paz
y dignidad.

HAY GOLPES EN LA VIDA
Yolinels Castellanos

Hay golpes en la vida tan fuertes que te hacen perder el
sentido de la misma.
Hay tantos odios reprimidos y gritos no gritados, abusos
no denunciados, ilusiones rotas y botadas al trasto.

Hay golpes en la vida que te dan asco de la misma y
tanta desesperación por la injusticia que te hundes en
el foso. Golpes injustos y de baja calaña que te hacen
duro como roca, fuerte como el acero y negro como la
noche, hasta que llega un halo de esperanza y rompe
en tu vida como un millón de estrellas.

Golpes en la vida que tratas a toda costa de superar 
pero te marcan el alma y te enmudecen en un silencio
que grita: 
¿Dios, estás allí?
Te ensordece la vida. Que pobreza esta… yo no sé.

Gracias a Dios la vida se acaba y comienza de nuevo, 
al final la esperanza es de Dios.

Hay golpes en la vida que ya quiero olvidar y no
recordar jamás, 
a fin de cuentas, ya no tengo tiempo.
Hay tanta pobreza en la vida, yo no sé.
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des per ta mos una ma ña na más
so mos los so bre vi vien tes
la ciu dad ha si do bue na con no so tros
una no che más

pe ro qué no che: el hom bre gri ta ba
bo rra cho o ate rro ri za do y qui zá am bas co sas
-ya nun ca lo sa bre mos-
me quie ren ma tar, es tos ti pos
me quie ren ma tar, lla men a la po li cía
me quie (mien tras: cá lla te, va le -de cían
los otros, con es ca lo frian te sua vi dad)

y dos mil, tres mil ve ci nos aga za pa dos
en los al tos edi fi cios es cu chá ba mos
en si len cio
(una so la enor me res pi ra ción con te ni da)
(un enor me ejér ci to tem blo ro so)
to dos de sean do que el hom bre se ca lla ra
que lo ma ta ran o no, pe ro que se ca lla ra
que lo li qui da ran en otro lu gar mu cho más le jos
o que fue ra una bro ma si nies tra
pe ro que se ca lla ra o lo ca lla ran de una vez

y se ca lló
y es ta ma ña na en los as cen so res na die mi ra ba a na die
y en la ace ra no ha bía ca dá ve res ni man chas de san gre
y los pe rió di cos ig no ran el asun to
y no so tros tam bién

2. CAN CIÓN UR BA NA

Rock ur ba no
Ju lio Mi ran da
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AU XI LIO
Mart ha Ro drí guez

Au xi lio, me quie ren ma tar.
Ya no pue do más, me quie ren ma tar.
Los ve ci nos: ¡Ca llen ese bo rra cho!
Los ma to nes: Eso in ten ta mos.
La víc ti ma: Me jor me ha go el muer to.
Los ma to nes: Ya es tá me jor, nos va mos an tes que lle gue
la ley.
Al ra to: la ley no lle gó.
Los ve ci nos: Al fin po de mos dor mir.
La víc ti ma: He lo gra do con fun dir los. He so bre vi vi do a la
vio len cia ur ba na. Al si len cio cóm pli ce de la ciu dad.
¡Soy un so bre vi vien te!

LA NO CHE
Ma nuel Vás quez

Lle ga la no che y na die quie re que lle gue, por que al des -
per tar no sa brán si to da vía tie nen sus per te nen cias. Los
due ños de los ca rros los ase gu ran muy bien pa ra que
no se los lle ven, y en la ma dru ga da se es cu chan los ti -
ros co mo un ca ñón. La gen te ate mo ri za da por to do lo
acon te ci do se en cie rra tem pra no en sus ca sas, y al día
si guien te na die ha vis to na da, no hu bo rui do, no hu bo
cu rio so, na die llo ró, só lo el bo rra cho sen ta do, con el re -
vól ver, el pu ñal y unos pe sos se mar chó.
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ROCK DE MI CIU DAD
Ra quel Aris ti mu ño

Mi ciu dad, có mo te quie ro, siem pre te voy a que rer, tus
ace ras em pi na das quie ro por ti re co rrer, sin te mer la vi -
da per der, sin te mor a pe re cer.

Quie ro sen tir me li bre del mie do que me arro pa, y abri -
gar la so li da ri dad en mo men tos en que mi her ma no la
lle gue a ne ce si tar.

Mi ciu dad, có mo qui sie ra que fue ras co mo an tea yer,
cuan do co rría sin mie do por to da la ve cin dad al caer la
me dia tar de, an tes de lle gar la no che pa ra a mi ca sa lle -
gar, lle gar y po der con tar a to dos có mo la pu de es qui -
var, a la muer te que te ace cha y te bor dea sin fi nal.

MI ciu dad có mo te ex tra ño, siem pre te voy a ex tra ñar,
có mo ex tra ño lo apa ci ble que has ta ayer so lías dar, que
la an gus tia y la vio len cia te han sa bi do arre ba tar.

PLE GA RIA UR BA NA
Her mi nia Ran gel

¡San ta Ma ría ben di ta!
Lí bra nos de to do mal
No per mi tas que una ba la
Tras pa se nues tro her mo so ho gar.

Brín da nos tu pro tec ción
Ale ja a esos in di vi duos
Que se am pa ran en las som bras
Pa ra co me ter per jui cios

Ilu mí na nos Se ño ra
Con ta mos con tu au xi lio
Pa ra sa car nos el mie do
De lu char con tra esos vi cios

Los dis pa ros nos tras no chan
El mie do le pue de al jui cio
Y no en con tra mos va lor
Pa ra en fren tar lo vi vi do

Va mos a unir nues tro rue go
Eso es so li da ri dad
Y con unión y her man dad
Nos li bra re mos de ellos

¡San ta Ma ría ben di ta!
Lí bra nos de to do mal.
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LOS SO BRE VI VIEN TES 
(Can ción)
Ra món Pa rra

Los so bre vi vien tes de mi ba rrio,
de mi ba rrio gran de, gran de,
con su gen te muy va lien te, muy va lien te,
ya no can tan, ya no mi ran en re de dor,
ya no bai lan el dan zón,
ya no sue na su can ción.

La vio len cia y su opre sión
nos lle va ron al te rror
y por eso ya no can tan
su can ción.

El si len cio de la no che
nos en cie rra en el rin cón,
rin cón lle no de mie do, lle no de
mie do, mu cho mie do y com pa sión.

Los so bre vi vien tes de mi ba rrio,
de mi ba rrio, ya no can tan
su can ción, ya no can tan
su can ción.

MÚ SI CA DE BA RRIO
El sa Lour des Díaz

En mi ba rrio se co mien za el día co mo en to das par tes,
con un ca fe ci to ne gro, y con una are pa si hay con qué
com prar ha ri na. Ade más mu chos ve ci nos pren den sus
equi pos de so ni do y po nen una sal sa bra va. Pe ro en ese
mis mo ins tan te, co mien zan a so nar los dis pa ros de las
ban das en fren tán do se, y to dos te ne mos que lan zar nos
al pi so por te mor de que una ba la nos al can ce. Más tar -
de, al me dio día, co mien za de nue vo a so nar la mú si ca
de mi ba rrio, es de cir las ba las de las pis to las de los de -
lin cuen tes de mi ba rrio. Ade más, en la no che, cuan do
to dos lle gan del tra ba jo con sus bol sas del mer ca do y
un can san cio enor me, los an ti so cia les des pi den el día
con dis pa ros.
Es ta es la mú si ca que se oye en to dos los ba rrios de
Venezuela y en mu chas par tes del mun do. La vio len cia
de aque llas per so nas que no quie ren vi vir de ma ne ra
sa na, nos afec ta a no so tros los que in ten ta mos vi vir es ta
tris te vi da.
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SAL SA UR BA NA
Jo se fi na Ro drí guez

Con el mis mo can san cio con el que me acos té ano che
me le van to hoy bien tem pra no pa ra co ci nar y ven go co -
mien do ca si a gol pe de las diez de la ma ña na. Mien tras
me mue vo pa so plu ma de allá pa ra acá, ten go que sa lir
a com prar al go por que ya no hay na da pa ra co mer aho -
ra. Só lo el in fier no que hay en la ca lle me en gu rru ña to -
dos los mús cu los de la ca ra, pe ro en con tra de mi vo -
lun tad voy, só lo por ne ce si dad. En ese mo men to de jo de
ser ama de ca sa pa ra con ver tir me en ma ga, sí, por que
ten go que ha cer ma gia pa ra com prar, y al fi nal trai go lo
que pue do y no lo que ne ce si ta ba. Pe ro me ti da en esa
sel va de con cre to me con si go to do lo ha bi do y por ha -
ber que se pue da una ima gi nar o no. Mien tras pre gun to
por me dio car tón de hue vos se me acer ca un ni ño ven -
dien do un pa que te de ci lan tro que ca si se arro di lla pa -
ra que yo se lo com pre. “Cóm pre lo, se ño ra, pa ra que me
ayu de”, y yo ro tun da men te le di go por quin ta vez que
no. Cru zo la ca lle y tra to de ca mi nar por las ace ras, que
es tán re ple tas de ta ran ti nes ex hi bien do su mer can cía, y
me tro pie zo con al guien que es tá de úl ti mo en una co -
la pa ra ju gar lo te ría. Si go mi ca mi no y me to ca a mí es -
tar de úl ti ma en una enor me co la pa ra po der su bir me a
un jeep y lle gar a ca sa de nue vo pa ra vol ver a don de
creo que mo ri ré, en la co ci na.

ROCK UR BA NO
Ya jai ra Ca rri llo

Bue no, yo no sé si lla mar le a es to Rock o el Pa dre Nues -
tro de to dos los días, por que es to pa sa to dos los días o
fi nes de se ma na en el blo que don de vi vo. Y en to das
par tes, no so la men te en los ba rrios mar gi na les si no tam -
bién en las me jo res ur ba ni za cio nes. Re cuer do en es te
mo men to a un mu cha cho que gri ta ba au xi lio por que lo
ha bían he ri do y na die le pres ta ba ayu da has ta que lle -
gó un se ñor, pa ró su ca rro y lo lle vó al hos pi tal, pe ro
lue go al se ñor lo de ja ron de te ni do pa ra ave ri gua cio nes.
Es tu vo quin ce días de te ni do o pre so, y só lo por ha ber
ayu da do a sal var le la vi da a un mu cha cho, por que gra -
cias a Dios y al se ñor que lo ayu dó fue que el mu cha -
cho se sal vó. Es te se ñor de quien ha blo se lla ma En ri -
que y es mi her ma no.



¡AU XI LIO, ME MUE RO!
Jo sé Luis Pi men tel

En la ma dru ga da me des pier to so bre sal ta do por los dis -
pa ros que es cu ché. Oi go gri tos: “Au xi lio, me mue ro, por
fa vor, ayu da”. No ten go va lor pa ra aso mar me a la ven ta -
na, oi go los que ji dos, sien to te mor de que si lo ayu do
me ma ten a mí, me es con do ba jo la al mo ha da. Gri tos y
más gri tos has ta que lle ga un si len cio an gus tian te, se -
pul cral. Me acer co a la ven ta na con pre cau ción, la abro
y ahí es tá ten di do en el sue lo de la ca lle, in mó vil, creo
que ya es ca dá ver. Cie rro con cui da do y me re gre so a la
ca ma, pre ten do vol ver a mi sue ño de an tes, al mun do
apa ci ble y tran qui lo, pe ro no lo gro con ci liar el sue ño,
cie rro los ojos fuer te men te, pa ra des pués abrir los sin lo -
grar mi ob je ti vo: dor mir me. ¿Por qué lla mar me a mí, si
nun ca lo co no cí? Sien to frío y can san cio, de pron to oi -
go una voz que me di ce: “¿Qué ha ces? ¡Des pier ta! ¡Ese
hom bre pi de tu ayu da! ¿Por qué se la nie gas? Tú es tás
en la Tie rra pa ra al go más que so ñar, ¿no quie res ser tú
quien le dé un po co de alien to y de vi da pa ra que no
si ga su frien do? Esas son per so nas que no co no cen de
sa lud, ni pa tria, ni Dios”. Ha bía que ha cer al go que no
fue ra egoís mo, me lle né de brío y sal té de la ca ma, ya
sin mie do, me acer qué a él y to da vía res pi ra ba, bus qué
mi ve hí cu lo y co mo pu de lo mon té en el mis mo. Lo
tras la dé al hos pi tal, me de tu vie ron pre ven ti va men te las
au to ri da des lo ca les. Al ca bo de al gu nas ho ras re co bró
el re co no ci mien to y lle ga ron al gu nos fa mi lia res pa ra
dar tes ti mo nio de mi ha za ña. Cuan do se en con tra ba
fue ra de pe li gro, me agra de ció ha ber lo sal va do y ac tual -
men te es uno de mis me jo res ami gos.

Y LLE GÓ EL AMA NE CER
De ya ni ra Pi men tel

Se oye can tar una vez más el ga llo en la ve re da Gé ne sis
del Ba rrio El In fier no, anun cián do les a los ha bi tan tes de
esa ve re da que ha co men za do un nue vo día, des pués
de una lar ga no che de gri tos, dis pa ros y de ses pe ra dos
la dri dos de pe rros, acom pa ña dos del so plar de un vien -
to frío y te ne bro so que na die quie re vol ver a sen tir.
Esos mis mos ha bi tan tes es pe ran con gran im pa cien cia
e in cer ti dum bre el mo men to pre ci so pa ra sa lir de las
ca sas a cum plir con sus la bo res co ti dia nas, pues to que
es tán con cien tes del in men so pe li gro que co rren al po -
ner un pie fue ra de la bó ve da de se gu ri dad que re pre -
sen ta ca da una de sus ca sas. Re ci bien do los bue nos
días de la si guien te ma ne ra: flin, flin, flin, el chi flar de
las ba las per di das de al gún ga ti llo ale gre ama ne ci do
des pués de una no che de mu cha ac ción. O de es ta otra
ma ne ra: “Quie tos, ¿pa ra dón de van sin dar me lo mío?, y
no se pon gan pa ya sos por que los man do de va ca cio nes
al hos pi tal, ¿o es que pre fie ren co no cer per so nal men te
al pa na de las chi vas lar gas...?”
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Na da hay más de plo ra ble y las ti mo so -di cen los la dro -
nes- que el ges to de un hom bre sor pren di do en fla gran -
te de li to de pro pie dad. Tiem bla, bal bu cea, le van ta pe sa -
da men te las ma nos y las mue ve en el ai re co mo si es tu -
vie ran va cías. Di ce por fin que no tie ne na da, que to do
es men ti ra, que se tra ta sin du da de una la men ta ble
equi vo ca ción.
En rea li dad, cues ta mu cho re co no cer los pro pios erro res,
y na die en tre ga de bue na ga na lo que le per te ne ce. Los
la dro nes, siem pre a pun to de ser dé bi les, se aprie tan el
co ra zón y aca ban por lle var se al go con tra la vo lun tad
de su due ño. Los que in ten tan ro bar sin pis to la co rren
gra ves ries gos, pues los pro pie ta rios abu san de ellos y
sue len to mar la ofen si va. Fre cuen te men te, el pe rió di co
nos da no ti cia de al gún im pru den te que fue ba la cea do
a man sal va mien tras es ca pa ba con las ma nos va cías.
Sin em bar go -di cen los la dro nes-, de vez en cuan do lo -
gran ha llar al gu nas al mas arre pen ti das que de vuel ven
to do lo que lle van en ci ma, y que aco gen la vi si ta noc tur -
na so lem ne men te, co mo un he cho pro vi den cial.

3. DI CEN LOS LA DRO NES

Los bie nes aje nos
Juan Jo sé Arreo la



48

LOS BIE NES AJE NOS
Ra quel Aris ti mu ño

Mos ca, mos ca, hay que es tar mos ca, que lo aje no en -
cuen tra due ño. Así di ce mi ve ci na bien plan ta da y res -
pin ga da an tes de sa lir de ca sa. Siem pre cuen ta sus his -
to rias, que en la ca lle le acon te cen, co mo ejem plo, co -
mo aler ta, pa ra que es qui ves el ro bo de ma lan dros que
te si guen en la ca lle y en el bus, ofre cien do lo ro ba do y
ro bán do te a la vez. Siem pre cuen tan mil his to rias, que
siem pre vas a creer, y te ofre cen cho co la tes, go lo si nas a
gra nel, que dis traen tu aten ción, pa ra que en ton ces, la -
drón, pue da sin nin gún te mor, asal tar te lo po qui to que
has lo gra do con su dor, pa ra lue go mal gas tar lo sin con -
cien cia ni pu dor.

HA BLAN LOS LA DRO NES
Jo se fi na Ro drí guez

Pa ra na die es un se cre to que no so tros los la dro nes so -
mos co mo el ga me lo te, que se da en cual quier lu gar. So -
mos se res hu ma nos co mu nes y co rrien tes, igua les a
cual quier otra per so na, pe ro con una di fe ren cia, que te -
ne mos un mal há bi to: ro bar, hur tar. Po de mos na cer con
eso o ad qui rir lo a me di da que avan za la vi da. Te ne mos
fa mi lia, hi jos, sen ti mien tos, pro ble mas, al guien que siem -
pre nos es pe ra con el co ra zón en la ma no, una ma dre,
una es po sa; y hay quie nes se que dan es pe rán do nos
por que nun ca lle ga mos, pu do ser un buen día, pe ro nos
aga rra ron con las ma nos en la ma sa y al ver nos per di -
dos en ese mo men to pa sa mos a ser la víc ti ma por que
es a no so tros a quie nes ro ban la vi da.
Yo lo ha go por ne ce si dad, di ce un la drón; yo ro bo por
gus to o pla cer, di ce otro más des ca ra do; otro se jus ti fi ca
al de cir que no con si gue em pleo, tal vez és te es más
me dio cre, pe ro la ex cu sa no qui ta la cul pa, so mos la -
dro nes por lo que sea, no te ne mos jus ti fi ca ción al gu na,
pe ro tar de o tem pra no nos arre pen ti mos y tal vez Dios
nos per do ne, aun que sea de ma sia do tar de.
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EL LA DRÓN
Ma nuel Vás quez

Lo ven ul tra jan do bie nes aje nos pe ro él ju ra que na die
lo vio, pe ro las per so nas que lo vie ron di cen quién fue,
las per so nas afec ta das to man re pre sa lias con tra el ham -
pón, dán do le una pa li za pa ra que con fie se, pe ro él no
di ce na da, pre fie re que lo mal tra ten an tes de con fe sar.
El ham pón que da muy mal tra ta do por la gol pi za y guar -
da re po so, y cuan do se re cu pe ra se re pi te la mis ma his to -
ria.

EL LA DRÓN SOR PREN DI DO
Mart ha Ro drí guez

El la drón se en cuen tra con los po li cías quie nes le di cen: 
¡Al to ahí, cé du la, con tra la pa red!
El su pues to la drón sa ca su cé du la y la ti ra con tra la pa red.
Los po li cías: ¡Ah! Es que te la das de jo de dor, ya vas a
ver lo que es bue no, y pe lan por los ro los.
El la drón: Tran qui los, mis pa nas, que pa ra to dos hay, us -
te des no tie nen sen ti do del hu mor.
Di cien do es to se me te la ma no al bol si llo y sa ca un ro -
llo de bi lle tes, di cien do: Va mos a com par tir los.
Los po li cías: Es te sí es un buen ciu da da no, y to man do
su par te se des pi den co mo vie jos ami gos.
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SE ÑO RA HER MI NIA, YO A US TED LA RES PE TO
Her mi nia Ran gel

-¿Qué, te ro ba ron ano che?
-Sí.
-¿Y qué te ro ba ron?
-El ga to.
-¿Le rom pie ron al gún vi drio al ca rro?
-No.
-En ton ces ése fue El Ga to.
-¿El Ga to? ¿Y quién es El Ga to?
-Mon chi to.
-Pe ro ése y que no se pue de mo ver de la pe la que le
dio El Go cho por ro bar le los re pues tos del ca rro.
-En ton ces ése fue El Ni ño.
-¿Y quién es El Ni ño?
-El her ma no del Cho cho, ése es fi no abrien do ca rros.
-Lo bue no de ellos es que no rom pen vi drios, así se lle -
ven lo que se lle ven, y uno se aho rra ese di ne ro. Aho ra,
cuan do te to ca El Ca be zón tie nes do ble arre che ra, vi -
drio ro to y bien aje no sus traí do. 

¿REAL MEN TE SE RÁ UN TRA BA JO?
De ya ni ra Pi men tel

Juan, el cho ro de la cua dra, así lo lla man to dos. Se gún
él ca da ma ña na se dis po ne a sa lir muy tem pra no a
cum plir con su jor na da de tra ba jo. Cla ro es tá, no sin an -
tes pre pa rar su ma le tín de he rra mien tas. Ti rro de em ba -
lar, tro zos de cuer da, un fras co de amo nía co con al go -
dón por si al guien se le po ne ba lur do y una fi lo sa na va -
ja. ¡Es pe ren un mo men to! No po de mos ol vi dar su pis to -
la nue ve mi lí me tros y las es tam pi tas de San Ju das Ta -
deo, San Mar cos de León y la Rei na Ma ría Lion za. An tes
de sa lir de ca sa ha ce su res pec ti va ora ción. Ahí les va:
Epa, pa ni ta Dios, có mo es tán las co sas por allá en los
azu la dos, es pe ro que es tén fi no, fi no. Bue no, pa ni ta, lle -
gó la ho ra de po ner me du rí si mo pa ra la cham ba, ya tú
sa bes có mo se ejer ce tu la bor y más na da. Pri me ro que
na da, pro té ge me bur da de los tom bos. Se gun do que na -
da, mos ca tel, que na die se de te rio re cuan do me to que
a mí cum plir mi la bor, y ter ce ro que na da, mán da me
bur da, bur da de cham ba. Pa ni ta, tú sa bes có mo es que
se bai la el gua guan có, si no cham beo mi pu re y la cha -
ma no co men. Lis to pues pa ni ta, ahí te lo de jo. Nos ve -
mos.
Ha co men za do el día.
“Quie to, bá ja te de la mu la con to do lo que ten gas, ni
sue ñes con mo ver un hue so por que te los vuel vo pol vo
to dos”.
Así se des cri be un ar duo día de tra ba jo pa ra Juan el
cho ro. 
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LOS LA DRO NES
Yo li nels Cas te lla nos

Los la dro nes de es te país me han he cho mu cho da ño y
me lo si guen ha cien do, me han ro ba do de mi les de for -
mas: un lápiz, un cua der no, un re loj, pren das, me dios de
trans por te, mis he rra mien tas de tra ba jo, mis di se ños y
más...
Me han ro ba do mi les de ve ces la con fian za en la gen te,
en el ser hu ma no, me han ro ba do la fe li ci dad, el de seo,
la es pe ran za, los sue ños y mi les de ve ces he sen ti do
que me han ro ba do la vi da; aho ra más de lo mis mo, al
re pi que de las ca ce ro las, me ro ban la vi da, los sue ños,
la es pe ran za, el amor, la po si bi li dad de de sa rro llar me,
ro bar te el or gu llo de te ner una fa mi lia, un ho gar, un si -
tio en la vi da, un país, de vi vir en  paz.
¿Qué más me quie ren ro bar en la vi da?  ¿Es ta es la úni -
ca for ma de vi vir?

LA FLA GRAN CIA
Ra món Pa rra

Me en con tré en un es tan te un be llo re loj con pul se ra
de oro. Ese es pa ra mi her ma na, me di je, que pron to
cum pli rá años.
Lo ob ser vo con de te ni mien to y mi ro el en tor no, su au -
ten ti ci dad no de ja du das, en la pul se ra es tán mar ca dos
los qui la tes.
Le van to la vis ta, el due ño del ne go cio es tá muy ani ma do
aten dien do a un clien te. Pre sio no el vi drio y me to la ma -
no pa ra to mar lo. ¡Qué tra ge dia! Al tra tar de aga rrar el re loj
sue na una alar ma y él se que da pe ga do en su es tu che.
Muy sor pren di do por el rui do, re ti ro la ma no con tan ma -
la suer te que se rom pe la vi drie ra y me cor to la ma no.
Me pu sie ron una tram pa, eso no se ha ce.
Voy a ha blar con mi abo ga do pa ra de man dar por le sio -
nes al due ño de la jo ye ría.
Mi abo ga do me ha di cho que cuan do al guien in ten cio -
nal men te le cau sa da ño a otra per so na, pue de ser san -
cio na da le gal men te, y yo soy víc ti ma de ma la in ten ción,
es ta ré in ha bi li ta do has ta que ci ca tri ce es ta he ri da, ya
no po dré ga nar me mi sus ten to. No im por ta que el jo ye -
ro no me vuel va a com prar las co sas que con si go, bus -
ca ré otro “com pra dor”. Des pués de to do, los otros tam -
bién re com pran lo que ya han ven di do a mis víc ti mas.
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LO QUE DI CEN LOS LA DRO NES
Jo sé Luis Pi men tel

“Ya es toy can sa do de que me ro ben las ga lli nas y no
con si go cul pa bles, pe ro cuan do lo aga rre ya ve rá”. Es ta
era la mis ma can ta le ta to dos los días y to das las se ma -
nas, prin ci pal men te los fi nes de se ma na, y no lo gra ba
des cu brir al la drón. Ya el ga lli ne ro no te nía las her mo -
sas ga lli nas, que eran más de tres cien tas, y ac tual men te
que da ban unas cien. A pe sar de que po ner tram pas y
tram pi tas nun ca da ba con el la drón, has ta que un día
di vi só hu mo en la le ja nía, cer ca del río. To mó la es co pe -
ta y cuál fue su sor pre sa cuan do en con tró a su pro pio
com pa dre des plu man do una ga lli na en la ori lla del río.
“Con que era us ted, mi pro pio com pa dre, el que me ro -
ba ba las ga lli nas”, y lo apun ta con la es co pe ta, y le di -
ce: “Es to no lo pue do to le rar más”. Y el com pa dre, ti ran -
do la ga lli na al río, le con tes ta: “¿Cuál ro bo, com pa dre?
Ella se es tá ba ñan do y yo le es toy cui dan do la ro pa”.

NI ÑA RO BA DA
Edith Ca ma cho

Era só lo una ni ña que sin dar se cuen ta de lo que ha cía
le fue qui tan do a su ma dre el amor, el ca ri ño, la ju ven -
tud, los sue ños, los sen ti mien tos. Al na cer ca si le qui tó
la vi da.
Por eso la lla ma ban la dro na, pe ro esa ni ña no sa bía que
lo que ella le ha bía qui ta do a su ma dre no era pa ra
ella, por que al pa sar del tiem po y de los años, se hi zo
mu jer y tam bién tu vo hi jos, y ellos, sin ella dar se cuen ta,
le hi cie ron lo mis mo. Y hoy en día pien sa que no to do
lo que te ro bas es ma lo, por que cuan do se tie ne un hi jo
nos de ja mos ro bar to do, y aún así que re mos dar les más,
es de cir, ro bar pa ra ser fe liz y dar fe li ci dad.
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e be be el de sa yu no... Hú me da tie rra
de ce men te rio hue le a san gre ama da.
Ciu dad de in vier no... La mor daz cru za da
de una ca rre ta que arras trar pa re ce
una emo ción de ayu no en ca de na da!

Se qui sie ra to car to das las puer tas,
y pre gun tar por no sé quién; y lue go
ver a los po bres, y, llo ran do que dos,
dar pe da ci tos de pan fres co a to dos.
Y sa quear a los ri cos sus vi ñe dos
con las dos ma nos san tas
que a un gol pe de luz
vo la ron des cla va das de la Cruz!

Pes ta ña ma ti nal, no os le van téis!
El pan nues tro de ca da día dá nos lo,
Se ñor...!

To dos mis hue sos son aje nos;
yo tal vez los ro bé!
Yo vi ne a dar me lo que aca so es tu vo 
asig na do pa ra otro;
y pien so que, si no hu bie ra na ci do,
otro po bre to ma ría es te ca fé!
Yo soy un mal la drón... A dón de iré!

Y en es ta ho ra fría, en que la tie rra
tras cien de a pol vo hu ma no y es tan tris te,
qui sie ra yo to car to das las puer tas,
y su pli car a no sé quién, per dón,
y ha cer le pe da ci tos de pan fres co
aquí, en el hor no de mi co ra zón...!

4. ¿DE DÓN DE SA LEN LOS PO BRES?

El pan nues tro
Cé sar Va lle jo
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¿DE DÓN DE SA LEN LOS PO BRES?
Her mi nia Ran gel

Sa len del ce rro.
Sa len del cam po.
Sa len del ba rrio.
Sa len del puer to.

¿Los po bres del al ma?
¿Los po bres de es pí ri tu?
Los po bres de in ge nio
O los po bres ri cos.

¿Dón de es tán los po bres?
¿Dón de es tán me ti dos?
¿Dón de es tá su llan to?
¿Dón de es tá su au xi lio?

¿Quié nes son los po bres?
¿Adón de se han ido?
Tie nen con di cio nes,
Tie nen mu chos hi jos.

En el ba rrio na cen,
Tam bién en el puer to.
Na cen en el ce rro
Y en nues tro prós pe ro cam po,
Don de cual se mi lla sin ser abo na da,
Cre cen vi vos y sa nos
Por Gra cia de Dios.

Son po bres por ser
Po bres de di ne ro
Sin bie nes aje nos
Que pue dan ven der.

Nos dan su bon dad,
Nos mues tran ca ri ño,
Y aun que mu cho pi llo
Vi va en esos ce rros
Ve ci nos son nues tros
Y hay que coo pe rar.



EN TRE PO BRES Y RI COS
Edith Ca ma cho

Siem pre he pen sa do que los po bres vie nen de los ri cos.
Por el so lo he cho de no te ner re cur sos pa ra mon tar una
em pre sa o al gún ne go cio que nos ge ne re di ne ro o bie -
nes, por eso te ne mos que tra ba jar pa ra los ri cos y ellos
se creen due ños del mun do, has ta de nues tras vi das. Y
nos arre glan con la pa ga que ellos quie ren, no la que
me re ce mos por nues tro tra ba jo y nues tro es fuer zo, nos
pa gan con la úl ti ma par te de lo que los po bres pro du ci -
mos día a día, a ve ces de lu nes a lu nes.
Creo tam bién que la po bre za se ba sa en la fal ta de edu -
ca ción y la for ma ción que ten ga mos, se gún el ni vel
edu ca ti vo o el gra do de ins truc ción uno pue de as pi rar
a en con trar se un buen em pleo, y ga nar lo que quie ra o
al me nos lo jus to.
Pe ro si uno no tie ne si no sex to gra do, o no lle ga ni a ser
ba chi ller, te ne mos que con for mar nos con lo que se di -
ce suel do mí ni mo y así ga nar nos el pan de ca da día.
Gra cias a Dios so mos po bres de di ne ro. Pe ro los ri cos
son po bres de con cien cia y de co ra zón.

LA PO BRE ZA
Ya jai ra Ca rri llo

Ser po bre no es pe ca do, pe ro qué bue no se ría si to dos
fué ra mos ri cos. Por que yo pien so que a lo me jor no hu -
bie ra tan ta de lin cuen cia. Pe ro yo pien so tam bién que
no so la men te el po bre es “la drón”, o sea el de lin cuen te,
por que tam bién se ven mu chos ca sos, que yo veo en te -
le vi sión, en la ra dio y en la pren sa, de mu chos ri cos
que ro ban, o sea que son co rrup tos, y eso es ser la drón.
A mí me da tris te za la po bre za pe ro es por que veo tan -
tos ni ños en la ca lle sin ro pa, des cal zos, pi dien do co mi -
da, al gu nos les dan, otros no. Exis ten dos ti pos de po -
bre za, la po bre za hu ma na y la po bre za eco nó mi ca.
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RE LA TO
Mart ha Ro drí guez

Quie ro ha cer pú bli ca mi ex pe rien cia co mo ma dre en el
ca so de mi pri mer hi jo, a quien a muy cor ta edad, por
en con trar me sin el apo yo del pa dre y sin tra ba jo, me vi
obli ga da a po ner ba jo el cui da do de su abue la pa ter na,
pa ra te ner la po si bi li dad de con se guir un em pleo, ga -
nar me mi sus ten to y así por der le dar lo que él ne ce si ta -
ba. Cre ció sin edu ca ción y sin mi afec to, ya he cho hom -
bre se re pro du jo en sus hi jos, tan to él co mo la ma dre
han cria do a los ni ños sin edu ca ción, y los mal tra tan
con cas ti gos hu mi llan tes a la con di ción hu ma na.

PO BRE SOY
Ra quel Aris ti mu ño

Soy hi ja de la po bre za por que en po bre za na cí. Mi ma -
dre, que me pa rió, ama man tar me so ñó, pe ro no pu do
lo grar lo, su le che se le se có.

No sé por qué su ce dió, si fue por des nu tri ción o mi se -
rias que pa só, por la mis ma po bre cía que la vi da le mar -
có.

Siem pre pien so mi les de co sas que atur den mis es pe -
ran zas, pe ro ali ge ran mi pa so pa ra ases tar le un tran ca -
zo a es te mun do, que se hun de en el mar de la po bre za
y ori gi na la pe lea, la ex clu sión y la ava ri cia en tre her -
ma nos y pai sa nos, has ta pen sar en dar muer te al sue ño
li bre que to dos for ja mos en nues tra men te.
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¿DE DÓN DE SA LEN LOS PO BRES?
Jo se fi na Ro drí guez

Pa ra sa ber de dón de sa len los po bres, se ten dría que
de cir la cla se de po bre za de la que se es tá ha blan do.
Por que exis ten po bres de sen ti mien to, de amor, de al ma,
de sue ños, de ideas, de co no ci mien to, y po bres de lo
que to dos creen que es lo peor: de di ne ro, de bie nes
ma te ria les. Un po bre pue de sa lir has ta de la me jor fa mi -
lia, un po bre sa le de la fal ta de cul tu ra, la fal ta de edu -
ca ción, de es tu dio, o sim ple men te la fal ta de opor tu ni -
da des que la vi da nun ca le da. Eso lla mo yo una per so -
na po bre, la que no tie ne in te li gen cia, au toes ti ma, vo -
lun tad de su pe ra ción. No te ner am bi ción pa ra apun tar -
se ca da vez más triun fos.
Los po bres yo no di ría que sa len de al gún lu gar, si no
que es tán en una ca de na que vie ne de nues tros an te pa -
sa dos, de ge ne ra ción en ge ne ra ción, y el que no quie re
se guir en la ca de na de ja de ser po bre por que se su pe -
ra.
Yo pien so que en es te mun do to dos so mos po bres de
al go, por que una per so na pue de te ner to do el di ne ro
del mun do, to das las co mo di da des, pe ro al go le fal ta
por que co mo na da es per fec to, tam po co na da es com -
ple to en la vi da. Por eso pien so que ser po bre en ma te -
ria de di ne ro no es lo peor si eres un po bre fe liz.

LA PO BRE ZA DEL SER HU MA NO
El sa Lour des Díaz

Yo más que na die pue do de fi nir lo que es la po bre za,
ya que la he vi vi do de di fe ren tes ma ne ras. Ade más, no
só lo la he vi vi do si no que tam bién la he sen ti do a lo
lar go de los años, ha bi tan do en es ta so cie dad don de un
gru po mi no ri ta rio opri me a la gen te hu mil de. Por lo tan -
to pue do de fi nir di ver sas for mas de po bre za:

La po bre za del co ra zón
Que na ce de los ma los sen ti mien tos que se en cuen tran
en nues tro ser, y que nos im pul sa a ac tuar ina de cua da -
men te.

La po bre za del amor
Que flu ye de la atrac ción que ex pe ri men tan dos per so -
nas y que lue go no pue de de sa rro llar se.

La po bre za del ho gar
Que tie ne dos fa ce tas
1) La au sen cia de los pa dres
2) La fal ta de ali men tos

La po bre za de re cur sos ma te ria les
Don de po cos pue den sub sis tir, por la es ca sez de di ne ro
y que nos afec ta a la gran ma yo ría, sin im por tar la ra za,
la cul tu ra ni el se xo. Es im por tan te re sal tar que és ta es
la más co mún en to das par tes y que tras pa sa lí mi tes y
fron te ras. 

Por eso los in vi to a bus car den tro de sí su pro pio con -
cep to de po bre za y de se gu ro ha lla rán más que una
sim ple ex pre sión.
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LO QUE TE NE MOS Y NO TE NE MOS
De ya ni ra Pi men tel

Una ni ña le pre gun ta a su ma dre con gran cu rio si dad:
“Ma má, ¿quién fue el in ven tor de la po bre za?” Su ma -
dre, sor pren di da, le res pon de: “Bue no, hi ja, eso es al go
di fí cil de ex pli car, ni yo mis ma po dría ha cer lo”, al mis -
mo tiem po que pi ca ba un tro zo de pan en ocho par tes
igua les a fin de com par tir lo con to dos los miem bros de
su fa mi lia. “La po bre za es al go que ha ve ni do na cien do
con ca da uno de no so tros. Al gu nas per so nas pien san
que es co mo una en fer me dad he re di ta ria que va de ge -
ne ra ción en ge ne ra ción, en la que só lo la per so na que
la pa de ce de ci de si lu cha con tra ella, la acep ta y apren -
de a vi vir con ella, o sim ple men te se de ja con su mir por
ella has ta la muer te. Otras per so nas por el con tra rio opi -
nan que se la de be mos a los am bi cio sos de po der, di ne -
ro, po si ción so cial, etc., que con su afán de con se guir
sus pro pó si tos son ca pa ces de qui tar les a las de más
per so nas lo po co o mu cho que pue dan te ner”.
En ese mo men to so nó la puer ta: tun, tun. Era la ve ci na
pi dien do un po co de ha ri na. Ella le di ce a la ve ci na:
“Ma ría, só lo ten go me dio ki lo, pe ro no im por ta, te doy la
mi tad pa ra que pue das ha cer al go.” “Gra cias, ve ci na”. Y
ella con ti nuó: “¿Te das cuen ta?, mien tras exis ten per so -
nas que van de puer ta en puer ta arran can do el pan dia -
rio de ca da per so na, tam bién exis ten otras que com par -
ti mos lo po co que po da mos te ner, de es ta ma ne ra no
au men ta mos ni dis mi nui mos la po bre za, só lo ha ce mos
que su car ga sea más li via na. Pe ro tam bién es cier to
que a mu chos se les pre sen tan las he rra mien tas pa ra sa -
lir de la po bre za y por no sa ber usar las se con de nan a
con ti nuar vi vien do en me dio de ella”.

¿DE DÓN DE SA LEN LOS PO BRES?
Ma nuel Vás quez

Sa len de mu chos la dos, de los ce rros, del cam po, del ex -
tran je ro, en tre otros lu ga res, y se aco pian ma yor men te
en la ca pi tal, ya que aquí hay más fuen tes de tra ba jo
que en los sec to res de don de ellos pro vie nen.
Sa len a las 6 p.m. de los tra ba jos, sa len de vien tre de
mu chas ma dres, sa len del me tro, sa len de la in jus ti cia
so cial.
¿Por qué son po bres?
Por no po der es tu diar.
Por que dar se es tan ca dos.
Por in dis ci pli na dos. Por no as pi rar a su pe rar se y ser al -
guien res pe ta ble en la vi da.
Y por no sa ber apro ve char las opor tu ni da des que se les
pre sen ta ban.
Son po bres por que no se les ha en se ña do otra co sa que
no sea ser po bres.
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¿DE DÓN DE SA LEN LOS PO BRES?
Jo sé Luis Pi men tel

Pe dro vi ve con Jua ni ta en la co mu ni dad de El Pe ñón,
tra ba ja en una fá bri ca de con fec ción de cal za dos. Jua -
ni ta se le van ta bien tem pra no a ha cer le las are pas pa ra
que las lle ve al tra ba jo, una pa ra el de sa yu no y otra pa -
ra el al muer zo, to dos los días de la se ma na, no in clu -
yen do el do min go, y con to do es to no le al can za el
suel do pa ra la ma nu ten ción de su ho gar. La Jua ni ta le
su gie re ha blar con el due ño o pa trón de la fá bri ca pa ra
que le au men te el suel do. Al día si guien te Pe dro se de -
ci de: “Bue nos días, se ñor Thomp son, ne ce si to ha blar
con us ted, a ver qué po si bi li dad hay de que me au men -
te el suel do, ya que no me al can za pa ra man te ner a mi
fa mi lia”. El pa trón fú ri co le con tes ta: “¡Tú es tás bo rra cho
o es tás obs ti na do! ¿No te das cuen ta de có mo es tá la si -
tua ción del país, o es que es tás fir man do tu re nun cia?
Quí ta te esa idea de la ca be za, ya que si tú te vas so bran
per so nas por allí que es tán an sian do tu pues to”. Pe dro
ca biz ba jo se di ri ge a su pues to de tra ba jo re sig na do a
que lo si gan ex plo tan do, ter mi na el día de la bor y se di -
ri ge a su ca sa a des can sar has ta el día si guien te pa ra
con ti nuar la mis ma ru ti na. Su es po sa le pre gun ta: “¿Qué
pa só, te au men ta ron el suel do? ¿Qué es pe ran za te dio
tu je fe?” “La úni ca es pe ran za que me dio es que ten go
que se guir sien do po bre to do el res to de mi vi da”.
A los gran des Em pre sa rios y  a los Ca pi ta lis tas les in te -
re sa pri va ti zar la edu ca ción pa ra que la Cla se Pau pé rri -
ma y la Cla se Me dia “no lle guen a las uni ver si da des”, ya
que así no pier den la ta ja da de mar gi na lis mo obre ro.
No es tu dia mos, no sur gi mos, no pro gre sa mos, es te es el
me jor in te rés de al gu nos Em pre sa rios y Ca pi ta lis tas.
¿Có mo po de mos guar dar si len cio an te es ta rea li dad,
an te los ho rro res y erro res co me ti dos en nues tro país, 

don de exis te eva sión de im pues tos y fu ga de ca pi ta les
im pu ne men te efec tua das por la ma yo ría de es tos em -
pre sa rios, sin que los go bier nos de tur no ac túen pa ra
evi tar lo?



¿DE DÓN DE SA LEN LOS PO BRES?
Yo li nels Cas te lla nos

La po bre za sa le del in te rior del ser en re la ción a la to le -
ran cia con los de más, en la in ca pa ci dad de con vi vir
con el ma yor nú me ro de per so nas en for ma ar mó ni ca
in ter na y ex ter na men te.
La po bre za sa le de no acep tar la plu ra li dad y que ca da
quien se tie ne que de sa rro llar a su es ti lo y en su tiem po.
Los po bres sa len de la in ca pa ci dad de de sa rro llar se in -
di vi dual, in te lec tual, emo cio nal y so cial men te. Del di fe -
ren ciar se con ca rac te rís ti cas de ca ren cia con res pec to
a los de más, en cuan to a la ac ti tud de fe li ci dad o des -
gra cia, a la co mu ni ca ción po si ti va o ne ga ti va, al mie do
o al triun fo, al arries gar o al con ser var, al evo lu cio nar o
in vo lu cio nar.
La po bre za sa le de no acep tar la ri que za ni las ben di -
cio nes que Dios da por es tar en fo ca do en las co sas ne -
ga ti vas: en el te mor o te rror, en el mie do que pa ra li za y
atro fia la crea ti vi dad y la vo lun tad, el de seo, el ím pe tu;
por es tar su mer gi do en la tram pa de la ac ti vi dad y no
de la pro duc ti vi dad, de la rea li za ción.
La po bre za es una si tua ción tem po ral que pue de ser fi -
nan cie ra, men tal (pen sa mien tos) o de sen ti mien tos.
En cuan to a to das ellas, son re la cio nes tem po ra les, por -
que de to das se pue de evo lu cio nar, cre cer, apren der y
ser fe liz. Al ser fe liz ya eres ri co en es pí ri tu, en men te, en
sen ti mien tos y en ac ti tud.
La ri que za y la po bre za se apren den y de ellas se pue de
sa lir con un cam bio de con duc ta po si ti va o ne ga ti va.

¿DE DÓN DE SA LEN LOS PO BRES?
Yo lan da Chá vez

¿Des de cuán do exis te la po bre za?
No sé si jus ti fi car su exis ten cia
¿Tu vi mos al gu na opor tu ni dad de aca bar con las ca ren -
cias?
La vi da en el cam po nos da la sen sa ción
De te ner to do lo que exis te a nues tro al re de dor
En ton ces, ¿por qué nos va mos a una ciu dad
don de a lo me jor la vi da más du ra se rá?
De ser pro pie ta ria de ca sa, que aun que hu mil de
Con al ber gue su fi cien te au pa ba a su pro le
A un po bre in qui li no con es pa cio li mi ta do
Que a otro si tio aun que no lo quie ra
En po co tiem po se de be rá mu dar
En un cír cu lo re pe ti ti vo que nos ha ce pen sar
¿Cuan do lo rom pa mos qué va a pa sar?

El con se jo de la ma dre en un de seo sa no:
Es tu dia hi jo que es la úni ca for ma
De es ta po bre za de jar
Aun que el pa dre en su in cons cien cia
Re pi tie ra sin ce sar: “Tra ba ja, tra ba ja y
Suer te te dé Dios que el sa ber na da te va le”

Aun que ha ya per so nas que sin ha ber es tu dia do
Ri que zas lo gra sen acu mu lar
La es pe ran za más sen ti da es tá en aquel
Que una pro fe sión ha lo gra do
Y te ner co mo me ta una em pre sa or ga ni zar
Y en ton ces si és ta le re sul ta
En ca pi ta lis ta se ha de trans for mar
Se ga na rá por ello la ene mis tad
Del que no tu vo la mis ma opor tu ni dad
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Una co sa es el in te rés que pon gas en tra ba jar
La oca sión que apro ve chas
Cuan do en tu ca mi no es tá
Que a lo me jor otra per so na
Te la pue da ofren dar
¿Se rá que hay otra for ma de exis tir sin tra ba jar?

¿DE DÓN DE SA LEN LOS PO BRES?
Ra món Pa rra

A par tir de la apa ri ción de la pro pie dad pri va da de los
me dios de pro duc ción y la ex plo ta ción de la fuer za de
tra ba jo con ver ti da en mer can cía, cuan do sur ge la acu -
mu la ción de ca pi ta les, es cuan do em pie zan a sur gir co -
mu ni da des que en la so cie dad pri mi ti va no es ta ban pri -
va das de sus ne ce si da des, y que a par tir de la apa ri ción
de la pro pie dad pri va da em pie zan a su frir ca ren cias y a
pa de cer las de si gual da des so cia les.
Cuan do Cé sar Va lle jo, en su poe ma “El pan nues tro”, nos
ha bla de que has ta sus hue sos son aje nos y de que rer
pro du cir pa nes en el hor no de su co ra zón pa ra dar les a
los po bres, nos es tá se ña lan do su com pro mi so y su so li -
da ri dad con los ex plo ta dos del mun do.
Mi con clu sión es que los po bres so mos pro duc to de
una so cie dad di vi di da en cla ses, don de una mi no ría se
apro pia del pro duc to del tra ba jo de la gran ma yo ría. Por
eso es im por tan te lu char pa ra su pe rar ese es ta do de po -
bre za, sin pre ten der ser ri cos pe ro sí po der vi vir dig na -
men te su pe ran do la in jus ti cia so cial.
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[...] Un mo ce tón ain dia do:
-Yo qui sie ra co no cer a Ove jón por ga nar me los qui nien -
tos pe sos. Qui nien tos pe sos dan a quien lo co ja vi vo o
muer to.
El ne gro prin go so:
-Es muy fá cil. Es un ca ti re, de buen ta ma ño, con los ojos
co mo dos mo ne das y el pe lo co mo una mel co cha bien
ba ti da. An da, ve a bus car lo al mon te. Cuan do lo trai gas
me brin da rás el tra go.
El fa ro le ro:
-Ese tra go ya me lo es toy be bien do. No hay me jor aguar -
dien te co mo el de los ve lo rios.
El men di go ha cía por ablan dar en tre su bo ca el ri be te de
una tor ta de ca sa be e in te rior men te pen sa ba: “El hom bre
del río, el hom bre del río es Ove jón. Qui nien tos pe sos a
quien lo en tre gue vi vo o muer to. El bru jo Ove jón, quien
tie ne el al ma ven di da. Si le en tre ga ra no per de ría más.
No me arras tra ría por los ca mi nos. Me cu ra ría mi pier na.
¡Qui nien tos pe sos!... Con di ne ro los mé di cos me sa na -
rían”. El men di go me tió la ma no en su al for ja, en bus ca
de otro pe da zo de ca sa be y sus de dos tro pe za ron con
las mo ne das. Allí es ta ba el ve ne zo la no de oro. Tor nó a
pen sar: “Ove jón de be te ner mu chos co mo és te. No tie ne
gri ma en dar. Es un buen co ra zón, y ¿por qué ro ba rá? Es
ca ri ta ti vo. És tos, los que aquí es tán, me tie nen as co, no
me hu bie ran la va do el pie. ¿Por qué ins pi ré lás ti ma a
ése, quien ma ta y ro ba en los ca mi nos?”. Y re cor dó sus

ojos y sus ca be llos mel co cha dos. Su bo ca du ra y su
man sa son ri sa.
En la ca lle sin tió el pa so lar go y acom pa sa do de una ca -
bal ga du ra. El men di go se vol vió pa ra ver.
En un ca ba llo mo ro iba un hom bre de al tas bo tas ja co -
bi nas, con una co bi ja de pe llón en el pi co de la si lla. Al
pa sar fren te a la pul pe ría mar cha ba a to do an dar. El
hom bre del ca ba llo vol vió la faz y los ojos del men di go
se en con tra ron con los del ji ne te. La bo ca de aquél se
abrió., alar ga da, pe ro se ce rró en se gui da.
El pul pe ro sa có la ca be za pa ra ver. El del ca ba llo iba le -
jos; el pul pe ro ob ser vó:
-Bue na bes tia.
El men di go, in te rior men te: “Es él, Ove jón; le vi los ojos, lu -
cían co mo dos mo ne das, co mo dos pu ña les”. [...]

5. EL BUEN LA DRÓN

¡Ove jón!
Luis M. Ur ba ne ja Achel pohl



LOS LA DRO NES MÁS QUE RI DOS EN MI PUE BLO
El sa Lour des Díaz

Cuan do es cu cho la pa la bra “la drón”, no pue do evi tar
que mi men te se acuer de de esas al mas bon da do sas,
que cu bier tas con la más ca ra de la no che, y con la úni -
ca pro tec ción de la so le dad de las ca lles, arries gan do
su vi da, en tra ban en lu ga res don de abun da ba el di ne ro
y lo to ma ban pres ta do, pa ra de cir lo de ma ne ra su til, pa -
ra dar ale gría a la gen te del ba rrio, ha cien do fies tas,
com pran do re ga los, pi ña tas y me di ci nas a los ni ños en -
fer mos, ali men tos pa ra los más ne ce si ta dos, y de es ta
ma ne ra ale jan do sus men tes de la cru da rea li dad que
se ve en las ba rria das ca ra que ñas. Sin em bar go es tos se -
res te nían que pa gar por sus ac tos co me ti dos, así que
un día fue ron ase si na dos y sus cuer pos fue ron lle va dos
a una tris te tum ba en el ce men te rio. Pe ro nun ca se rán
ol vi da dos co mo aque llos bue nos la dro nes que nos ayu -
da ron en los mo men tos más di fí ci les.

UN LA DRÓN BUE NO
Ya jai ra Ca rri llo

Un la drón bue no es el que ro ba pa ra ayu dar a los de -
más, o sea, por una cau sa jus ta. Re cuer do a un mu cha -
cho en un ba rrio don de yo vi vía que ro ba ba los abas tos
y bo de gas pa ra dar de co mer a una fa mi lia muy po bre
que en ver dad no te nía pa ra co mer. Y es te mu cha cho la -
drón era tan bue no con la gen te po bre que cuan do lle -
ga ba la po li cía a bus car lo la gen te de cía que no lo co -
no cían. Así que el mu cha cho, lla ma do Ki ke, un día de ci -
dió no se guir ro ban do por que es ta ba muy so li ci ta do y
des de en ton ces de jó de ser el la drón de los po bres.

64



65

JU LIAN CI TO
Ra món Pa rra

Ju lian ci to era un hom bre muy bus ca do por la au to ri -
dad, con un pron tua rio po li cial que cu bría va rias pá gi -
nas de los ar chi vos de la cri mi na lís ti ca, pe ro siem pre se
es ca bu llía cuan do pre ten dían cap tu rar le. Sen ci lla men te
por que Ju lian ci to era muy que ri do en tre sus ve ci nos y
no po día ser de otra ma ne ra. Ca da vez que al guien se
en fer ma ba él le lle va ba las me di ci nas, cuan do al gu na
ma dre no te nía pa ra la co mi da de sus hi jos Ju lian ci to
se apa re cía con una bol sa de co mi da, cuan do al guien
te nía pro ble mas pa ra pa gar el al qui ler ahí es ta ba Ju -
lian ci to. ¿Pe ro de dón de sa ca ba él pa ra re sol ver to dos
es tos pro ble mas? Pues no po día ha ber asal tos a ban cos
y a jo ye rías en los que es te hom bre no apa re cie ra in vo -
lu cra do. Así, pa ra los em pre sa rios y ban que ros era el
ene mi go pú bli co nú me ro uno, pe ro pa ra quie nes lo co -
no cían era su be ne fac tor. ¿Pe ro có mo se con vir tió en
de lin cuen te? Re sul ta que sus pa dres, que eran gen te hu -
mil de y tra ba ja do ra, ha bían si do víc ti mas de una fa mi -
lia muy po de ro sa de di ca da a la ac ti vi dad hi po te ca ria, a
la que ellos pi die ron un prés ta mo pa ra pa gar una ope ra -
ción qui rúr gi ca de la ma dre, quien mu rió en la ope ra -
ción. Su pa dre no pu do pa gar la hi po te ca, por tal mo ti vo
les qui ta ron su ca sa y el hom bre mu rió de tris te za. A par -
tir de ese mo men to Ju lian ci to se de di có a “ex pro piar” a
los ri cos pa ra dar les a los po bres. Por eso to dos los po -
bres son sus alia dos y lo pro te gen de la au to ri dad.

EL PI TO
Jo sé Luis Pi men tel

Era se gún cuen tan muy men ta do en la ciu dad don de
vi vía por sus ha za ñas ham po ni les, pe ro no ro ba ba a los
po bres. Por el con tra rio, de sus asal tos y atra cos se be ne -
fi cia ban mu chas gen tes hu mil des, que en re com pen sa a
su bon dad lo pro te gían y  lo ocul ta ban de los fun cio na -
rios de in te li gen cia que le se guían los pa sos pa ra cap tu -
rar lo. Cuen tan que una vez efec tuó un ro bo en un ban -
co, sin cóm pli ces, so lo, y con una gra na da en la ma no
lo gró apo de rar se de tan tos mi llo nes. Otra vez, se gún
cuen tan, usan do una so ta na de cu ra irrum pió en una
jo ye ría pis to la en ma no, car gan do con to do lo que ha -
bía en la mis ma. Se gún cuen ta una se ño ra que era ve ci -
na de Pi to, no te nía vi cios de nin gu na ín do le, le gus ta ba
ves tir muy bien y usar per fu mes y za pa tos ca ros. A pe sar
de ser la drón era jus ti cie ro en su sec tor. Acon se ja ba a
los jó ve nes no lle var la vi da que él lle va ba, y el que ro -
ba ra por el sec tor don de él vi vía era hom bre ti ro tea do
por “el Mis mo”. To do el mun do lo res pe ta ba. Un día los
Cuer pos Po li cia les lo ro dea ron en la ca sa don de dor -
mía a ve ces, por que no te nía ha bi ta ción fi ja por su con -
di ción de per so na del mun do de lin cuen cial, y se fo rró
el cuer po con ca bles y una sim ple ca ja de car tón, y ad -
vir tió a los po li cías que él iba a mo rir, pe ro ellos tam -
bién y va rios ha bi tan tes del sec tor, ya que la ca ja con te -
nía una bom ba de al to po der. Los fun cio na rios, por evi -
tar la su pues ta tra ge dia, de ja ron que hu ye ra. Des pués se
su po que no ha bía tal bom ba. En otro epi so dio lo ubi -
ca ron en uno de los blo ques de la Pa rro quia 23 de Ene -
ro, en Ca ra cas. Las au to ri da des ro dea ron to do el blo -
que, es ta cio na mien to, pa si llos, pi so tras pi so, y, se gún
cuen tan, una per so na lo vio cuan do pa só ves ti do de de -
por tis ta y re bo tan do un ba lón fren te a las pro pias na ri -
ces de los po li cías que lo es ta ban bus can do. Tam bién 
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cuen tan que Pi to mu rió cuan do por equi vo ca ción unos
efec ti vos mi li ta res efec tua ron un alla na mien to, bus can -
do a un de ser tor del ejér ci to. Opu so re sis ten cia y fue
aba ti do por aque llos. Hoy en día Pi to, se gún cuen tan, es
una le yen da del mun do ham po nil por sus ha za ñas, que
fue ron mu chas.

LE YEN DA
Mart ha Ro drí guez

Ra món Al fre do Ro drí guez na ció el 9 de sep tiem bre de
1960, en un pue blo del Es ta do Ca ra bo bo lla ma do Mi -
ran da, de fa mi lia muy hu mil de. A los 12 años de edad
co men zó con el vi cio de la dro ga, no po día es tar sin
con su mir la, y co mo no tra ba ja ba em pe zó a ro bar, así
con se guía el di ne ro más fá cil y así se ini ció su en ga ña -
da vi da. En tre vi cios y dro gas se hi zo un de lin cuen te a
tem pra na edad, cuan do no ro ba ba pe día pa ra com prar
la dro ga. A los 15 años era un jo ven dro ga dic to, a es ta
edad ca yó pre so por pri me ra vez, por ro bo. Lo en via ron
a la po li cía ge ne ral del Es ta do Ca ra bo bo, allí pen sa ba y
que ría sur gir en la de lin cuen cia, y a los 16 años co me -
tió un atra co en el Es ta do Ya ra cuy, fue de te ni do y lle va -
do al Re tén Co co ro te, don de pa só un tiem po. Al sa lir en
li ber tad se pu so peor, y de cía que aho ra sí era un hom -
bre de 19 años y po día ha cer mu chas co sas. Se ro bó un
re vól ver y po nía a la gen te quie ta, has ta el pun to de
dar les ti ros, eso hi zo con un hom bre en Mi ran da. Só lo
por di ver sión que ría ser un de lin cuen te fa mo so. En su
de seo de ser un de lin cuen te de fa ma ha bía si do apre sa -
do en di fe ren tes po li cías y re te nes del país. Las mu je res,
cuan do lo veían se apar ta ban de su ca mi no, le te nían
mie do. En una opor tu ni dad fue de te ni do, lue go tras la da -
do a la cár cel y pa gó 27 me ses. Qui so re ge ne rar se pe ro
lo do mi na ba el vi cio. Su ju ven tud la pa só en tre re jas. Al
sa lir de ese en cie rro pa sa ron unos días, vol vió a  caer
pre so por com pro bár se le ha ber da do un ti ro a un hom -
bre en su pue blo na tal. Esa era su vi da, cuan do no es ta -
ba pre so lo es ta ban bus can do.
En una oca sión, es tan do pre so en el pa be llón 3 de la
Cár cel de Gua na re, con dos de lin cuen tes más atra ca ba
a otros pre sos y la ma fia or de nó que los ma ta ran por -
que se ha bían equi vo ca do con la mis ma gen te. Ra món 
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Al fre do se vio en me dio de chu zos car ce le ros. Le pi dió
a Dios que cam bia ra su vi da, el dia blo lo lle vó a lo más
ba jo del vi cio, al úl ti mo pel da ño de la es ca le ra, a la ma -
ri hua na, el ba su co, el aguar dien te, el ci ga rri llo y pa ró en
la cár cel, don de hi zo un al to en su vi da pa ra na cer de
nue vo. Él fue un de lin cuen te, aho ra quie re ser útil a la
so cie dad que lo ro dea. Di ce, hoy soy un mi nis tro de
Cris to. Lo di ce con la fren te en al to. Mi ran do al cie lo de
don de un día ven drá Je su cris to.

EL BUEN LA DRÓN
Ma nuel Vás quez

Era un día de mu cha llu via en Ca ra cas, en la TV se
veían las ca lles inun da das por fuer tes co rrien tes de
agua. Una mu jer sa le co mo de cos tum bre a tra ba jar pa -
ra man te ner a su fa mi lia. Cuan do se en con tra ba en la
ca lle es sor pren di da por la fuer te co rrien te de una que -
bra da que se des bor dó pre ci sa men te en el mo men to
en que ella cru za ba. La mu jer es arras tra da por la que -
bra da sin po der sa lir o li brar se de la vio len cia de las
aguas. De re pen te, se apa re ce un hom bre y sin pen sar lo
dos ve ces se me te en la fuer te co rrien te de la que bra da
a sal var a la mu jer. Es tam bién arras tra do, pe ro des pués
de lu char con tra la co rrien te el hom bre lo gra sal var la.
Con fuer tes cor ta das en el cuer po y con po ca ro pa, el
hom bre la lle va a una ca sa cer ca na al he cho. En esa ca -
sa atien den a la mu jer, le dan abri go y le pres tan los pri -
me ros au xi lios, pe ro al hom bre no le per mi ten que dar se
y le di cen a la mu jer que ese hom bre es un la drón. Ella
muy agra de ci da le da las gra cias al hom bre y él se va.
Es te es un buen la drón, es un buen hom bre, por que le
sal vó la vi da a esa mu jer que es mi ma dri na.
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EL LA DRÓN Y SUS CIEN AÑOS DE PER DÓN
De ya ni ra Pi men tel

Pa ta de ca bra, des pués de una se ma na de atra cos, ro -
dos, fies tas, mu je res y aguar dien te, de ci de un buen día
re gre sar tem pra no a su ca sa pa ra re cu pe rar las ener gías
per di das, y es tan do en la sua vi dad de sus sá ba nas y al -
mo ha das sien te un gran al bo ro to. La gen te co rría de un
lu gar a otro di cien do: “Tum ban al pre si den te, tum ban al
pre si...” Cuan do en tró su ma má al cuar to y le di ce: “Pe -
dri to, hi jo mío, las co sas es tán feas, hay dis tur bios, pa re -
ce que tum ba ron al pre si den te y quie ren sa quear a los
por tu gue ses de la es qui na, no va yas a sa lir”. “Tran qui la,
vie ja, que eso es pu ra len gua de la gen te.”
“Pa ta de ca bra, Pa ta de ca bra”, gri ta ba un mu cha cho
por una de las ven ta nas de la ca sa. Pe dro res pon dió:
“¿Qué pa sa?” “Ven te que te ne ce si ta mos allá aba jo, mi ra
que tú eres el pro pio.” Pa ta de ca bra aga rró una ca mi sa
y sa lió man da do. Cuan do lle gó a la es qui na vio a un
gru po de mu cha chos tra tan do de abrir la san ta ma ría
del su per mer ca do, y les di ce: “¿Qué es tán ha cien do?”
Uno de ellos res pon de con gran mo les tia: “Adue ñar nos
de lo que nos per te ne ce, por que es tos por tu gue ses, al
igual que nues tros go ber nan tes, no han he cho más que
ro bar nos lo que por na tu ra le za nos per te ne ce”. Mien -
tras tan to Pa ta de ca bra vi sua li za ba a lo le jos un trac tor,
sin pen sar lo di jo: “Es pe ren un mo men to”, de ján do los
ahí. Cuan do re gre só sor pren dió a to dos ti ran do aba jo la
san ta ma ría con el trac tor. La sor pre sa fue de tal mag ni -
tud que to dos que da ron in mó vi les, pe tri fi ca dos, sin sa -
ber qué ha cer, si en trar o que dar se ahí pa ra dos. Pa ta de
ca bra, vien do que no reac cio na ban, en tró y co men zó a
lan zar les to do lo que a su pa so se en con tra ba, ha ri na,
le che, azú car, acei te y pa ren de con tar. Es ta ba muy con -
cen tra do en lo que ha cía, pues to que no te nía in te rés
al gu no en be ne fi ciar se a sí mis mo. Por el con tra rio, só lo 

que ría  de vol ver les a esas per so nas aun que fue ra una
mi ga ja de lo mu cho que les qui ta ron, y fue por eso que
no sin tió las si re nas de las pa tru llas que se es ta ban
acer can do al lu gar, y cuan do vol teó a mi rar to dos los
de más se ha bían ido de ján do lo so lo. No le que dó otra
al ter na ti va que tra tar de es ca par del lu gar a sa bien das
de que po dría mo rir en el in ten to, pe ro no le im por ta ba
por que en ese ins tan te se sen tía co mo un hé roe, un
gran Ove jón. Efec ti va men te mu rió aquel día, el cual
mar có pa ra siem pre la vi da de los ahí pre sen tes, quie -
nes a par tir de ese mo men to le per do na ron to das las fe -
cho rías que pu do ha ber co me ti do en vi da, sien do re -
cor da do a tra vés del tiem po co mo el Ove jón del ba rrio.
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[...] En via je a la mar gen iz quier da pa ra mer car sus que -
sos, uno de los her ma nos, de re tor no, me ses atrás, tra jo
con si go del Arau ca a un za ga le tón de die ci sie te años, en -
tre ga do por los mis mos pa dres del mo zo, que no po dían
so por tar lo, tan ma lean te era y tan per tur ba dor.
En la co lo nia lo apo da ron el Ca ti re, por su ca be za pe li -
rro ja, sus ojos zar cos y su ros tro de blan cu ra des vaí da,
ama ri llen ta y pe co sa. Al to, an gu lo so, fla cu cho, exu be ran -
te, to do ner vios, el Ca ti re era de una ac ti vi dad inex tin gui -
ble; él or de ña ba las va cas en la ma dru ga da, car ga ba
agua mien tras los de más dor mían sies ta, ha cía que so en
la tar de o re co gía sa rra pia o iba al co nu co por fri jo les,
traía el ga na do al cre pús cu lo y to da vía en con tra ba tiem -
po pa ra ir a echar an zue los an tes del os cu re cer, y ale -
grar, des pués de la co mi da, la pri ma no che del de sier to
ori no quen se, en to nan do, al son de la gui ta rra, co rríos y
ga le ro nes.
Era el dia blo, eso sí; des plu ma ba vi vos a los pá ja ros,
que bra ba el ra bo a las va cas, ro ba ba los hue vos de las
ga lli nas, un ta ba de bos ta, y aun de zu lla, los cu chi tri les
de los peo nes; im pro vi sa ba un ga le rón con tra el lu ce ro
del al ba. Los amos lo to le ra ban por que lo ex plo ta ban.
El Ca ti re, una tar de, hi zo caer en una zan ja y que brar se
un cuer no a la va ca más le che ra y ro za gan te, y pre sen tó -
se al ha to con la res mo go na o, co mo de cía él, to co na.
La es po sa de uno de los her ma nos, pro pie ta rio del ani -
mal, oron da con su va ca, pu so el gri to en el cie lo. El 

Ca ti re fue des pe di do, só lo que al día si guien te de la ex -
pul sión el Ca ti re, con si de rán do se ya des li ga do de sus pa -
tro nos, se ne gó a or de ñar. A con du cir el re ba ño al pas to -
reo, a car gar agua, a re co ger hier ba, et cé te ra.
Pa só se el día las ma nos en los bol si llos, el ci ga rro en la
bo ca, y en la no che pi dió que le arre gla sen su cuen ta.
Am bos her ma nos tu vie ron un opor tu no en ter ne ci mien to,
la due ña de la va ca per do nó al Ca ti re y el Ca ti re con ti -
nuó en la co lo nia.
Pe ro aquel dia blo de chi co iba a ser co rro bo ra ción de
“ge nio y fi gu ra has ta la se pul tu ra”. [...]

6. UN MU CHA CHO MA LO

El ca ti re
Ru fi no Blan co Fom bo na
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LA MAL VA DA
Yo li nels Cas te lla nos

Quie ro ser un ser mal va do pa ra co brar me to do lo ma lo
que me han he cho, em bru jar los has ta con ver tir los en
sa pos o gu sa nos, to dos los que han abu sa do de mí la
pa ga rían, les pon dría pi ca pi ca en los za pa tos y ve ne no
en la co mi da pa ra que se les ca ye ran uno a uno los ca -
be llos de la ca be za por ca da do lor que me cau sa ron.
La dro nes, pi llos, es ta fa do res, to dos be be rán de mi pó ci -
ma; les cae rá la mal di ción, des de ha ce tiem po bru ja
soy. Ten cui da do, no te me tas con mi go. Mal di ción, mal di -
ción y mil ve ces mal di ción al que al gu na vez me ha ya
ro ba do, que des nu do que de hoy.

MI RE BE LIÓN
Ra quel Aris ti mu ño

Nun ca pen sé que a mis años me ve ría re fle ja da en la
his to ria de ese mo zo, que un buen día de cla ró su re bel -
día y se en sa ñó con un bu rro que ig no ra ba la tor tu ra y
la mal dad in me re ci da.
Se pa re ce a un pa sa je que en mi ni ñez yo vi ví, cuan do
en la ca sa asig na ban las ta reas y el que ha cer. Yo de bía
ha cer to do, por que era “mi de ber”, y otros flo jea ban y
dor mían has ta el nue vo ama ne cer. Me le van ta ban tem -
pra no pa ra que fue se a es tu diar, lue go lle gar a la ca sa
pa ra ayu dar a ma má, en la co ci na, en la ro pa que de bía
re pa rar, lle var la a la sas tre ría, y el mer ca do com prar.
Has ta que un día me di je: es to tie ne que cam biar, no
aguan to más es ta vi da, me ten go que re be lar. Yo que ha -
bía si do su mi sa aho ra de bía pe lear, de mos trar que sí te -
ne mos el de re cho a ob je tar.
En ese en ton ces me vi ne con rum bo a la gran ciu dad,
me que ría li be rar, me de bía re be lar. La ciu dad me hi zo
mu jer, al go de bía apren der. Apren dí a ser ma dre jo ven,
sin re ce tas ni con se jos, apren dí a amar a mis hi jos co -
mo só lo aman las ma dres. Co no cí de ca ren cias y ter ne -
zas ja más co no ci das, co no cí la so le dad y el bu lli cio al
mis mo tiem po en el mis mo lu gar. Co no cí que la vi da es
dul ce y amar ga, pe ro apren dí a vi vir la, sin vi vir. Co no cí
el do lor en su no ta más al ta: la muer te de mi hi jo. Por su
muer te otra vez es toy en re be lión, qui zás por to da mi vi -
da, qui zás has ta mo rir, qui zás has ta sa bo rear la jus ti cia.
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EL MU CHA CHO MA LO
Mart ha Ro drí guez

El mu cha cho no era ma lo, fue un ni ño que em pe zó su
ni vel de prees co lar a la edad de 4 años, a los 7 em pe zó
su pri ma ria en la es cue la mu ni ci pal de Cha cao, don de
es tu dió has ta quin to gra do. Te nía 12 años cuan do de jó
sus es tu dios pa ra de di car se a ven der pe rió di cos, más
tar de se de di có a car gar ma le tas en el Con tri Club.
El mu cha cho te nía 15 años cuan do sus pa dres se se pa -
ra ron, él que dó vi vien do en ca sa de su pa dre. Cuan do
te nía 19 años se ins cri bió en el ser vi cio mi li tar, pres tó
ser vi cio 18 me ses. Cuan do sa lió se fue con un ami go a
San An to nio del Tá chi ra. A su re gre so se fue a ca sa de
su pa dre, quien le con si guió un tra ba jo co mo vi gi lan te.
Tra ba jó un año. Te nía unos ami gos y se en ca mi nó por
una con duc ta irre gu lar, sin em bar go for mó un ho gar de
cu ya unión na ció una hi ja. Tra ba ja ba co mo ayu dan te
de al ba ñi le ría. Se se pa ró de su pa re ja por ser una mu jer
muy ce lo sa. Dos años des pués él ter mi nó en un rum bo
des co no ci do, sin que se se pa cuál fue su des ti no.

UN MU CHA CHO QUE NO ERA MA LO
El sa Lour des Díaz

Yo co no cí a un mu cha cho que que ría mu cho a sus pa -
dres. Ellos pe lea ban mu cho, él era muy mu je rie go y le da -
ba ma la vi da a su ma má. Pa sa ron va rios años y ella no so -
por tó más y se fue a ca sa de sus pa dres. El ni ño qui so
que dar se con su pa pá. És te se ca só y tu vo otros hi jos. Un
día que Luis lle ga ba de la es cue la con sus otros her ma -
nos, Car los, que era su pa pá, les pro me tió que a quien sa -
ca ra ma yo res no tas le re ga la ría una bi ci cle ta. Des de ese
día to dos se pu sie ron a es tu diar y a ha cer com pe ten cias.
Cuan do lle gó el mo men to de en tre gar las bo le tas, Luis y
sus her ma nos es ta ban muy con ten tos. El que sa có ma yo -
res no tas fue Luis, pe ro su pa dre no cum plió su pro me sa.
Le re ga ló la bi ci cle ta al que tu vo me no res no tas. Es to le
cam bió la vi da a Luis. Él no en ten día en su cor ta edad
por qué le ha bían re ga la do la bi ci cle ta a su her ma no. Sin -
tió ren cor, ra bia, im po ten cia, fren te a Car los. Cuan do su
ma dre lo fue a bus car Luis le con tó lo que ha bía pa sa do.
Ella le di jo: “Ven te a vi vir con mi go”, pe ro él le res pon dió
que se iba a que dar con su abue la, que lo que ría mu cho.
Des de ese mo men to se pu so ma lo, sa lía tem pra no a la es -
cue la pe ro nun ca iba. Co men zó a ro bar, a ma tar, es tu vo
en to dos los co rrec cio na les. To do el tiem po es tu vo pre so,
ca si nun ca fue li bre. De cía que su ca sa era la cár cel, que
allí se sen tía bien. Las po cas ve ces que es tu vo en la ca lle
era una bom ba de tiem po. Su pa dre un día lo fue a vi si tar
y Luis le di jo a los guar dias que no lo de ja ran pa sar, que
su pa dre ha bía muer to. Las úni cas vi si tas que acep ta ba
con ca ri ño eran las de su ma má, sus her ma nos y sus her -
ma nas tros, que lo que rían mu cho. Luis fue ase si na do en
la cár cel. Ése fue un gol pe te rri ble pa ra su fa mi lia, aun que
ellos sa bían que ese día lle ga ría. Su pa dre es tu vo en la fu -
ne ra ria. Yo es ta ba allí y me dio mu cho sen ti mien to ver lo
llo rar. Pe ro ya era tar de pa ra su arre pen ti mien to. 
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Luis ya no po día ver a su pa dre.
Yo pien so que la gen te de be pe dir per dón cuan do uno
es tá vi vo, por que des pués es de ma sia do tar de. A mí me
due le mu cho que Luis ya no es té con no so tros, pe ro
pien so que ya es tá des can san do y su ma dre tam bién.
En di ciem bre cum ple dos años de muer to. Mi her ma na
de be es tar muy tris te: pe ro hay que se guir lu chan do pa -
ra que es tas co sas no si gan pa san do. De be mos ser jus -
tos con nues tros hi jos.

MA NO LI GE RA
Ya jai ra Ca rri llo

Es te es un mu cha cho que vi vía en los al re de do res del
blo que. El mu cha cho siem pre acos tum bra ba a ro bar a
to das las per so nas que lle ga ban tar de al blo que, unos
que ve nían de su tra ba jo y mu chos otros de di ver tir se.
Al mu cha cho na die lo de nun cia ba por te mor a re pre sa -
lias. Una ma ña na es ta ba yo pa ra da en el pa si llo de mi
apar ta men to co mo a las 7:30, es pe ran do a que ba ja ran
mis hi jos y mi es po so, por que siem pre acos tum bro a es -
pe rar has ta que to man la ca mio ne ta, y pu de ver cuan do
una ca mio ne ta de le che o ju gos se pa ró a re par tir las
ca jas, pe ro en ese mo men to lle gó el Ma no li ge ra y
apun tó al due ño pa ra que le die ra to do el di ne ro. Lue go
que lo ro bó se me tió por el es ta cio na mien to y sa lió por
la otra puer ta del blo que. El se ñor pa ró una pa tru lla
que en ese mo men to pa sa ba, pe ro no le hi cie ron ca so y
se fue ron. En vis ta de que no le pa ra ron fue has ta la co -
mi sa ría que se en cuen tra de trás del blo que. Más tar de
lle ga ron unos pe te jo tas que rién do se lle var a to dos los
mu cha chos del blo que. En ton ces yo sa lí y les di je: “Us te -
des siem pre se quie ren lle var a los que no son, y el que
de bían lle var se se les es ca pa. Si us te des, en el mo men to
en que el se ñor les di jo, se hu bie ran pa ra do, lo hu bie ran
aga rra do, por que el mu cha cho es ta ba sa lien do por la
otra puer ta”.
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LA FA MI LIA MAL SA NA
Yo lan da Chá vez

Eras mo era un buen mu cha cho, siem pre de di ca do a su
tra ba jo, pe ro su en fer me dad, la epi lep sia, lo hi zo ac tuar
de ma ne ra des me di da, ata can do a su pro pia fa mi lia,
con vir tién do se en un ser irra cio nal y vio len to.
Un día es ta ba tan bra vo que que ría da ñar a su her ma no
y su her ma na Hil da, que es ta ba em ba ra za da y es pe ran -
do mo ro chos, gri tó: “¡Échen le agua pa ra que se cal me!”.
Al oír tal su ge ren cia, Eras mo co rrió ha cia su her ma na y
le pre gun tó: “¿A quién le van a echar agua?”. Hil da al
ver lo tan fu rio so co rrió den tro de la ca sa y sal tó a la ca -
lle por una ven ta na tan pe ro tan es tre cha que ella mis -
ma se asom bró de có mo pu do ha cer lo y ca ber por ella.
Hil da se re fu gió en ca sa de un ve ci no has ta que Eras -
mo se cal mó, lo cual ocu rrió pron to, pues se fue a su
tra ba jo.
Su her ma no Her mes, re cri mi nan do a su her ma na, le di jo:
“¡Bien he cho, pa ra que no te me tas con él! Por eso yo no
vi vo en es ta ca sa, ¿pa ra qué?, si de to dos mo dos a mí no
me quie ren aquí, ya que mi ma má pre fi rió que yo me
fue se a vi vir con mi pa pá y no que me que da ra con ella.”
Fue tan to el ren cor guar da do por Her mes en el trans cu -
rrir de los años y de su vi da con tra su ma dre y el res to
de su fa mi lia, que a la muer te de sus pa dres acu dió al
ve lo rio y en tie rro de su pa pá pe ro no al de su ma dre,
ocu rri da un año des pués, y se des pren dió de sus otros
her ma nos y so bri nos, no vi si tán do los ni preo cu pán do se
por ellos, apar te de que ha per di do el sen ti do de la vis -
ta, pues ca si no ve. Tam bién ha su ce di do lo mis mo con
el po der del per dón, pues ya sien do bi sa bue lo de be ría
ha ber ol vi da do.

¿Aca so el do lor, el ren cor, el odio se en raí zan más que
el amor, el per dón, la fe y la es pe ran za?
¿Pue de una rá fa ga de es tos va lo res ha cer que al co ra -
zón de es tas per so nas lle gue la paz que inun de su vi da
y lo ha ga re cu pe rar la ter nu ra y bon dad per di das en
per jui cio su yo y de to dos sus alle ga dos?
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UN MU CHA CHO MA LO
Jo sé Luis Pi men tel

En gels era un mu cha cho muy pa cí fi co y bue no, lle ga ba
del co le gio y des pués que ha cía to das sus ta reas en co -
men da das por la maes tra se iba a la can cha del ba rrio
a prac ti car su de por te fa vo ri to, el bás quet bol, que era su
ma yor pa sión y el cual ju ga ba muy bien. To dos lo ad mi -
ra ban cuan do ha cía una ces ta de tres pun tos o igual -
men te una cla va da. Su ma dre se preo cu pa ba mu cho
cuan do él iba a la can cha, ya que  en la mis ma siem pre
se in fil tra ban jó ve nes de ma la con duc ta y pro ta go ni za -
ban ri ñas por cual quier mo ti vo. En gels te nía tres pri -
mos, Pe dro, An to nio y Gio vanny, de 17, 18 y 19 años res -
pec ti va men te. Él era me nor que ellos ya que só lo con ta -
ba 15 años y a pe sar de su edad era al to y for ni do, y de
muy bue na sa lud. En gels apre cia ba mu cho a sus pri mos
y los cui da ba de que no se me tie ran en pro ble mas. Un
día, en ple no jue go, Pe dro, el ma yor de sus pri mos, sos tu -
vo una dis cu sión con un jo ven de otro sec tor del ba rrio
por unos za pa tos que se le ha bían per di do. El jo ven de -
cía que no sa bía na da de esos za pa tos y Pe dro arre me -
tió con tra él gol peán do lo bru tal men te. In ter vi nie ron to -
dos los que se en con tra ban en la can cha y los se pa ra -
ron. El mu cha cho gol pea do ju ró ven gar se de Pe dro por
los gol pes re ci bi dos, y a las dos se ma nas dos en ca pu -
cha dos arre me tie ron con tra Pe dro, ase si nán do lo de seis
ti ros. Des de ese mo men to em pe zó la ene mis tad de am -
bos sec to res del ba rrio. En gels ju ró ven gar la muer te de
su pri mo más apre cia do. Cam bió de per so na li dad, se
reu nía con jó ve nes de ma la ca la ña, con su mía dro ga,
atra ca ba y agre día a dies tra y si nies tra, no le im por ta ba
el su fri mien to de su ma dre. Un día irrum pió en el sec tor
ene mi go con dos pis to las, ya que le in for ma ron que ha -
bía una fies ta en la ca sa del ase si no de su pri mo. Se
pre sen tó en el si tio y sin me diar pa la bras em pe zó a dis 

pa rar con tra to do el que es ta ba en el lu gar. En gels ma tó
a seis per so nas e hi rió a do ce de di fe ren tes eda des, in -
clu yen do ni ños, cau san do una ma sa cre nun ca vis ta.
Des de ese en ton ces En gels se con vir tió en un cri mi nal
muy bus ca do, a pe sar de su cor ta edad y tem pe ra men to
dó cil. Más aún, las au to ri da des po li cia les lo acu san de
otras muer tes si mi la res en otros sec to res de la ciu dad.
Me pon go a pen sar cuán tos jó ve nes co mo En gels to -
man la de ci sión tan erró nea de cam biar de con duc ta
por ven gan za, por amor y afec to ha cia un ser que ri do.
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EL “QUE MAO”
Ra món Pa rra

El “Que mao” Jo sé Fran cis co na ció en un hu mil de ho gar,
de pa dre des co no ci do. Ini ció sus pri me ros años vi vien -
do to das las ca ren cias en com pa ñía de sus sie te her ma -
nos y su po bre ma dre, quien pa sa ba los días y par te de
sus no ches co ci nan do pa ra los peo nes de la ha cien da y
la van do la ro pa de los amos. El “Que mao” só lo co mía
una vez al día co mo sus her ma nos, ob ser van do dia ria -
men te el tra to de los pa tro nos, tra to dés po ta pa ra con
su ma dre y la peo na da, quie nes la bo ra ban de sol a sol
en las dis tin tas ta reas de la ha cien da du ran te to da la vi -
da y en la mis ma mi se ria. A me di da que cre cían sus
her ma nos se iban in cor po ran do a la peo na da. En el de -
sa rro llo de su per so na li dad el ca ti re em pe zó a te ner
sen ti mien tos de odio ha cia to do y con tra to dos, y su si -
tua ción de mi se ria lo ha cía sen tir se im po ten te pa ra su -
pe rar la, por su in com pren sión so bre las cau sas de su
mi se ria asu mía la mal dad con tra quien se le pu sie ra
por de lan te.
En la ha cien da ha bía un pe rro muy man so que era la
mas co ta de una hi ja de los pa tro nes. Es ta ni ña siem pre
es ta ba con su mas co ta, a quien que ría mu cho. El “Que -
mao” sa bía es to y una no che sin lu na, cuan do es ta ban
dur mien do to dos, se acer có al pe rro con un dul ce de
mel co cha pa ra tran qui li zar lo y se lo lle vó al río, a una
zo na in fes ta da de ca ri bes. To man do al ani mal en sus
bra zos, se mon tó en una ca noa y se se pa ró de la ori lla
del río. Es tan do ya bien re ti ra do de la pla ya lan zó al
agua al po bre ani mal, quien fue in me dia ta men te de vo -
ra do por los pe ces y él se que dó dis fru tan do del es pec -
tá cu lo con una red en las ma nos. A los po cos mi nu tos
só lo se veía una man cha de san gre en el agua y al gu -
nos res tos de piel del po bre ani mal. Pro ce dió a re co ger
con la red lo que que dó del pe rri to mi ma do de la ni ña 

de la ha cien da, lo me tió en una mo chi la y lo pu so en la
puer ta de la ca sa de sus pa tro nes. Al día si guien te, muy
tem pra no, cuan do lle gó la ser vi dum bre a cum plir sus
ta reas se en con tra ron con el “re ga lo”. Así se ma ni fes ta -
ba siem pre su sen ti mien to de odio con tra los se res que
te nía a su al re de dor.
En una opor tu ni dad, un día do min go, Car li tos, un peón
muy ale gre y vo lun ta rio so de la ha cien da, es ta ba des -
can san do en su ha ma ca. El “Que mao” lo vio y si guió su
ca mi no ha cia el bos que. Al ra to re gre só con un pa nal
de avis pas que col gó del ár bol don de es ta ba col ga da la
ha ma ca de Car li tos, quien se ha bía dor mi do. Ac to se gui -
do bus có miel fres ca y la de jó caer so bre el cue llo de
Car li tos, quien no se dio cuen ta por lo pro fun do de su
sue ño. A los po cos mi nu tos las avis pas de tec ta ron la
miel y se lan za ron so bre su hu ma ni dad cau sán do le se -
rias le sio nes al hu mil de peón.
Lo tris te de es ta his to ria es que el “Que mao” no lo gró
en ten der que su si tua ción de mi se ria es pro duc to de la
si tua ción de in jus ti cia de la so cie dad en que vi vía, don -
de unos po cos se apro pian del pro duc to del tra ba jo de
la ma yo ría, y las le yes que ha cen son pa ra re pro du cir
los va lo res de la ex plo ta ción, im po nien do pe nas de cár -
cel y re pri mien do a quie nes se atre ven a re be lar se.
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LA MAL DAD QUE LLE VA EN TRE SUS HUE SOS
De ya ni ra Pi men tel

Pan chi to era el ter ce ro de sie te her ma nos, te nía só lo tre -
ce años. Su pa dre, un bo rra cho em pe der ni do que apa re -
cía en ca sa ca da tres o cua tro días, con una gran bo rra -
che ra a cues tas o co mo mí ni mo pa san do el ra tón, nun -
ca es ta ba en con di cio nes de ve lar por su fa mi lia, por el
con tra rio, se echa ba en un ca tre vie jo pi dien do a gri tos
que lo aten die ran: Pan chi to, Pan chi to ve a don de el por -
tu gués y di le que me man de una car te ri ta de ron fia da;
Pan chi to bús ca me los ci ga rros, Pan chi ta tráe me agua,
Pan chi to, Pan chi to. Así trans cu rría bue na par te del día,
en un ir y ve nir con una y otra co sa. Pan chi to, ade más
de to do es to, de bía cum plir con las la bo res  en co men -
da das a él por su ma dre. Ir al mer ca do li bre muy de ma -
ña na a re co ger las fru tas, ver du ras y ve ge ta les que los
ven de do res bo ta ban. Des pués de bía re gre sar pa ra lle var
a su her ma no más pe que ño a la es cue la, e ir nue va -
men te al mer ca do pa ra ven der las em pa na das que su
ma dre ha cía. Al ter mi nar con las em pa na das se iba a
me ro dear los ca se ríos cer ca nos en es pe ra de que al gu -
na ga lli na sa lie ra de su co rral pa ra ro bar la. Con ella su
ma dre pre pa ra ba el cal do pa ra el al muer zo y las em pa -
na das del si guien te día. Con to das es tas co sas por ha -
cer, Pan chi to siem pre en con tra ba tiem po li bre pa ra ha -
cer de las su yas.
To dos los días tre pa ba ár bo les en bus ca de ni dos con
hue vos o pi cho nes. Si los en con tra ba los lan za ba al otro
la do del ca mi no pa ra ver cuál lle ga ba más le jos. Co rre -
tea ba cuan to ani mal con pe los, pa tas, plu mas y co la se le
atra ve sa ra en el ca mi no. A los ga tos los aga rra ba por la
co la y los ha cía vo lar por los te chos una y otra vez pa ra
pro bar si era cier to que los ga tos te nían sie te vi das.
En uno de esos tan tos días de tra ba jo ve nía de re gre so
a ca sa, un tan to mo les to por no ha ber po di do ro bar se 

la ga lli na del día, y se en con tró con un pe rro echa do a
la ori lla del ca mi no to man do ai re. A Pan chi to se le ha -
cía muy di fí cil pa sar por el la do del ani mal sin an tes
dar le un pi són en la co la. El pe rro, de ses pe ra do de do -
lor, le brin ca en ci ma mor dién do le los bra zos y las pier -
nas. Pan chi to se eno ja aún más con el ani mal y sa ca de
su bol si llo una chi na, le lan za va rios chi na zos pe gán do -
le en el ojo de re cho. El pe rro co men zó a co rrer hu yen -
do de él, Pan chi to lo per se guía con ra pi dez y mien tras
más se le acer ca ba más fuer tes eran los chi na zos, has ta
que lo gró al can zar lo, lo aga rró por sus lar gas ore jas y se
las ama rró con el nai lon que usa ba pa ra ma tar a las ga -
lli nas, col gán do lo de una ra ma del ár bol más cer ca no.
El pe rro chi lla ba sin pa rar san gran do por to dos la dos,
mien tras Pan chi to dis fru ta ba al má xi mo pro ban do su
pun te ría con el ani mal, sin im por tar le que el chi lli do se
hi cie ra ca da vez más si len cio so.
Al dar se cuen ta del tiem po que ha bía trans cu rri do co -
rrió a su ca sa y, pa ra jus ti fi car su de mo ra y la au sen cia
de la ga lli na, se ras gó la ro pa arras trán do se por la tie rra,
y se pin chó las he ri das que el pe rro le ha bía he cho pa -
ra que san gra ran y pa re cie ran más gran des de lo que
real men te eran.
Lle gan do a su ca sa co men zó a fin gir que llo ra ba, y le di jo
a su ma dre que una do ce na de pe rros lo ha bían ata ca do,
lan zán do se de in me dia to en sus bra zos, con un ges to bur -
lón, al re cor dar la ca ra del po bre pe rro mo ri bun do.
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[...] A ve ces no le ten go tan to mie do al in fier no. Pe ro a
ve ces sí. Lue go me gus ta dar me mis bue nos sus tos con
eso de que me voy a ir al in fier no cual quier día de és -
tos, por te ner la ca be za tan du ra y por gus tar me dar de
ca be za zos con tra lo pri me ro que me en cuen tro. Pe ro vie -
ne Fe li pa y me es pan ta mis mie dos. Me ha ce cos qui llas
con sus ma nos co mo ella sa be ha cer lo y me ata ja el
mie do ese que ten go de mo rir me. Y por un ra ti to has ta
se me ol vi da... Fe li pa di ce, cuan do tie ne ga nas de es tar
con mi go, que ella le con ta rá al Se ñor to dos mis pe ca -
dos. Que irá al cie lo muy pron to y pla ti ca rá con Él pi -
dién do le que me per do ne to da la mu cha mal dad que
me lle na el cuer po de arri ba aba jo. Ella le di rá que me
per do ne, pa ra que yo no me preo cu pe más. Por eso se
con fie sa to dos los días. No por que ella sea ma la, si no
por que yo es toy re ple to por den tro de de mo nios, y tie ne
que sa car me es tos cha mu cos del cuer po con fe sán do se
por mí. To dos los días. To das las tar des de to dos los días.
Por to da la vi da ella me ha rá ese fa vor. Eso di ce Fe li pa.
Por eso yo la quie ro tan to... Sin em bar go, lo de te ner la
ca be za así de du ra es la gran co sa. Uno da de to pes
con tra los pi la res del co rre dor ho ras en te ras y la ca be za
no se ha ce na da, aguan ta sin que brar se. Y uno da de to -
pes con tra el sue lo; pri me ro des pa ci to, des pués más re -
cio y aque llo sue na co mo un tam bor. Igual que el tam -
bor que an da con la chi ri mía, cuan do vie ne la chi ri mía a
la fun ción del Se ñor. Y en ton ces uno es tá en la igle sia,
ama rra do a la ma dri na, oyen do afue ra el tum tum del
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Ma ca rio
Juan Rul fo

tam bor... Y mi ma dri na di ce que si en mi cuar to hay chin -
ches y cu ca ra chas y ala cra nes es por que me voy a ir a
ar der en el in fier no si si go con mis ma ñas de pe gar le al
sue lo con mi ca be za. Pe ro lo que yo quie ro es oír el tam -
bor. Eso es lo que ella de be ría sa ber. Oír lo, co mo cuan do
uno es tá en la igle sia, es pe ran do sa lir pron to a la ca lle
pa ra ver có mo es que aquel tam bor se oye de tan le jos,
has ta lo hon do de la igle sia y por en ci ma de las con de -
na cio nes del se ñor cu ra...: “El ca mi no de las co sas bue -
nas es tá lle no de luz. El ca mi no de las co sas ma las es
os cu ro.” Eso di ce el se ñor cu ra... [...]
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HAS TA DÓN DE LLE GA MI CUL PA
De ya ni ra Pi men tel

Otra vez lle gó bo rra cho, se gu ro que fue por lo que le di -
je es ta ma ña na. No qui se mo les tar lo. Ma má es tá llo ran -
do, tam po co quie ro que si ga llo ran do. Me jor me que do
aquí, por que si sa ben me co rren de la ca sa, de se gu ro
me dan una pa li za. Bue no, es que te nía mu cho frío y no
al can cé a lle gar al ba ño. Es tá ama ne cien do, qué bue no,
quie ro que pa sen las ho ras rá pi do pa ra ir al co le gio, de
es ta ma ne ra ma má no es ta rá to do el día pe gán do me
por no ha cer las co sas co mo ella di ce. Ella me gri ta a
ca da ra to que soy un bru to e in ser vi ble que só lo sa be
co mer y dor mir cual pa rá si to.
¡Una gua rá! Hoy ten go exa men de ma te má ti cas y no sé
na da. Bien pro ba ble es que sal ga mal. To tal, no creo que
me ayu de mu cho la maes tra. To dos los días me ha ce la
mis ma pre gun ta: “¿Dón de es ta bas tú, mu cha cho bru to,
cuan do hi cie ron la re par ti ción de ce re bros?” Yo ni más
ni me nos le res pon do que no lo sé. En se gui da mis com -
pa ñe ros em pie zan a reír se de mí, lla mán do me una y
otra vez ¡bu rro! ¡bu rro! Se rá por que ten go las ore jas muy
gran des o por mis pier nas cor tas, tal vez. Has ta mis her -
ma nos y pri mos se bur lan de mí por que no sé ha cer el
pa so de bai le que ha ce Cha yán cuan do can ta. Pa lo, pa -
lo, pa lo bo ni to es, eres, pa lo bo ni to, pa lo es.
Ayer cuan do es tá ba mos ce nan do to dos jun tos, mi abue -
la di jo a ma má: “Car men, ve qué ha ces con ese mu cha -
cho, no sir ve pa ra na da, lo más se gu ro es que ter mi ne
co mo esos ra te ros del ba rrio”, re fi rién do se a mí. Yo no
qui sie ra ser nin gún ra te ro, es cier to que no soy tan in te -
li gen te y des pier to co mo mu chos qui sie ran, pe ro tam -
po co lle ga ría a los ex tre mos de ser un ra te ro.

Han pa sa do los años. Por fin me en tre ga rán el tí tu lo de
ba chi ller. Ma ña na iré tem pra no a re ti rar lo por la se cre -
ta ría del li ceo.
Dios mío, pa san y pa san los me ses y yo sin con se guir
tra ba jo, pe ro en to das par tes me re cha zan por que es
muy po co lo que sé ha cer, y se gu ra men te se gui rá sien -
do así has ta que con si ga la opor tu ni dad de apren der
co sas nue vas y de mos trar lo bue no que pue do ser.
Ten go ham bre. Me jor me voy a ca sa aun que ten ga que
es cu char a ma má de cir una y otra vez que soy un bo bo
in ca paz de en con trar un sim ple tra ba jo.
Con ti núa pa san do el tiem po y aún si go sin po der en -
rum bar mi vi da. Es ta es la quin ta prue ba de ad mi sión
uni ver si ta ria que pre sen to en tres años con se cu ti vos. Ya
no sé si en trar a la uni ver si dad es lo que aho ra real men -
te quie ro. Pa re cie ra que to do el es fuer zo he cho fue se en
va no, lo que quie re de cir que no he lu cha do lo su fi cien -
te, con la se rie dad y de ci sión que se ne ce si ta pa ra en -
fren tar la ad ver si dad de la vi da. Co mo úni co res pon sa -
ble de mi de bi li dad de bo se guir car gan do con las gra -
ves con se cuen cias.
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LA CUL PA DE SER PO BRE
Yo lan da Chá vez

Omar se com por tó des de siem pre co mo un ni ño tra vie -
so. Fal ta ba mu cho a cla ses y de he cho lo cos tó mu cho
apren der a leer y es cri bir. Su ma dre, pa ra ver si lo ayu -
da ban, lo in ter nó en un co rrec cio nal, co mo an tes se lla -
ma ba la ins ti tu ción adon de lle va ban a los chi cos con
pro ble mas me no res, y no por que fue sen de lin cuen tes.
Sin em bar go de allí se es ca pó en más de una oca sión,
por lo que su ma dre re sol vió re ti rar lo de fi ni ti va men te.
A Omar su ma má siem pre lo re cri mi na ba por las ac ti vi -
da des que és te efec tua ba, co mo por ejem plo ele var pa -
pa ga yos des de lo al to de la ca sa, o des de cual quier si -
tio, no im por tán do le el pe li gro de que los hi los de las
co me tas se que da ran en re da dos en los ca bles de la
elec tri ci dad.
O co mo cuan do un día, aca ban do de co mer, em pe zó a
ha cer sus co me tas y pa re ce que fi jar la vis ta y aten ción
por mu cho ra to le cau só ma reos y vér ti gos, y per dió el
co no ci mien to. Su ma má lo lle vó al hos pi tal, con las
con se cuen cias de es te trau ma.
En una oca sión en que es ta ba bra vo con una de sus
her ma nas, aga rró un sa co de maíz que es ta ba en el pa -
tio y lo va ció en el pi so de tie rra, aun que des pués pa só
va rias ho ras re co gién do lo.
A los días se pe leó con su her ma na, to mó un mi sal que és -
ta te nía guar da do en su es tu che y le des pren dió va rias ho -
jas, pa ra que ella se mo les ta ra y ha cer la ra biar.
Omar se em pa tó con una chi ca que vi vía cer ca de su ca sa
y que es tu dia ba con él, con el tiem po a ella le dio una en -
fer me dad que le pu so la piel es ca mo sa co mo de pes ca do,
por eso en el hos pi tal le de cían: ahí vie ne la pes ca di ta.

Des pués Omar es tu dió pa ra Guar dia Na cio nal, yén do se
a vi vir a otro lu gar. Pe ro re nun ció, que dan do igual que
an tes, sin na da. Lue go re sol vió es tu diar pa ra po li cía, se
ca só y tu vo va rios hi jos. El ma yor de ellos, muy in te li -
gen te y es tu dio so, en tró a la uni ver si dad en la ca rre ra
de me di ci na. Cuan do es ta ba cur san do el oc ta vo se mes -
tre y es ta ba ha cien do pa san tías en el hos pi tal, le en tró
mie do de no po der res pon der les a los pa cien tes y se re -
ti ró, de jan do la ca rre ra a me dio ha cer, y a to dos a su al -
re de dor frus tra dos por su de ci sión. Con el tiem po in gre -
só a la Aca de mia de Po li cía, se gra duó bien y ejer ció un
tiem po, pe ro lue go fue re ti ra do del Cuer po por ha ber
efec tua do mal un pro ce di mien to, y vol vió que dar se sin
tra ba jo. Así con ti núa la po bre za azo tan do a es ta fa mi lia.
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LA CUL PA DE SER PO BRE
Jo sé Luis Pi men tel

Te nía 10 años cuan do que dó huér fa no de su pa dre, a
los 12 años fa lle ció su ma dre, y Leo nel que dó a car go
de un her ma no que al trans cu rrir el tiem po se ca só y se
mar chó con su es po sa le jos de la ciu dad, aban do nan do
a Leo nel cuan do és te con ta ba 20 años. Vi ve so lo en un
ran chi to de la par te al ta de la co mu ni dad. Leo nel no es -
tu dió nun ca, por lo tan to no sa be leer ni es cri bir y vi ve
de la ayu da que le pres tan los ve ci nos ge ne ro sos. Él es
muy ser vi cial y se ha ga na do el apre cio de la co mu ni -
dad que le da tra ba jo. Leo nel no es ca ti ma en bo tar una
ba su ra en los con tái ners, car ga la bom bo na de gas has -
ta pa ra los si tios más al tos, y las gen tes le pa gan de
acuer do a la dis tan cia, ya que él les po ne ta ri fa. Aun que
no sa be leer ni es cri bir, sí sa be con tar. Él mis mo no pue -
de ver que lle gue un ca mión de blo ques o de are na,
una ne ve ra o una mu dan za, por que ofre ce sus ser vi cios.
Un día ob ser vo que a Leo nel lo tie nen unos pre sun tos
po li cías en un ca lle jón re vi sán do lo, y de re pen te Leo nel
se les des ba ra jus ta y les di ce que al go no es de él. Me
de ten go a ver el es pec tá cu lo y uno de los in di vi duos
me obli ga a se guir mi ca mi no. Leo nel bus ca ayu da en
mí, ale gan do que ellos le es ta ban sem bran do dro gas.
Uno de los pre sun tos po li cías, di go pre sun tos por que
an da ban de ro pa ci vil, sin na da que los iden ti fi ca ra, le
da una ca che ta da a Leo nel pa ra que se ca lle, y yo le di -
go que no lo mal tra te, que ese mu cha cho su fría de ata -
ques epi lép ti cos, que era en fer mo. El fun cio na rio ale ga
que pa ra ven der dro ga no es en fer mo, yo le re fu to que
en cua ren ta años que ten go allí nun ca lo he vis to ven -
dien do dro gas, que su ma nu ten ción la cu bre tra ba ján -
do le a la co mu ni dad. Em pe za ron a lle gar to dos los ve ci -
nos y en cuan to me per ca té más de cua ren ta per so nas
es tá ba mos de fen dien do a Leo nel. Ca da quien les dio su 

pe que ña ver sión de la vi da de Leo nel y uno de los fun -
cio na rios, por la im po ten cia de no po der lle var se a
Leo nel, co men tó que por eso es que exis ten tan tos de -
lin cuen tes, por el apo yo y el al ca hue tis mo de las per so -
nas. Yo le con tes té: “Exis ten tan tos de lin cuen tes por las
in jus ti cias y los ma los pro ce di mien tos po li cia les. Él
(Leo nel) no tie ne la cul pa de ser po bre, la tie ne el sis te -
ma de go bier no pa ra el cual us te des tra ba jan. Cuan do
us te des ten gan edu ca ción en De re chos Hu ma nos, cuan -
do us te des no vio len los có di gos de pro ce di mien tos po -
li cia les y lo que les im po ne la Cons ti tu ción ve ne zo la na,
cuan do us te des se ape guen al res pe to al ciu da da no, ya
no ten dre mos la cul pa de ser po bres.
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NO TEN GO LA CUL PA
Ra món Pa rra

Pe dri to se crió sin pa dres y lo adop ta ron unos tíos le ja -
nos. Ellos te nían sus pro pios hi jos: Ale xan der y Ale xan -
dra, quie nes eran ma yo res que Pe dri to. Los tíos, siem pre
que pa sa ba al go en ca sa lo cul pa ban. Se rom pió un flo -
re ro y los tíos: se gu ro que fue el bru to de Pe dri to. Se ca -
yó Ale xan dra: eso fue cul pa de Pe dri to que de jó al go en
el sue lo pa ra que se tro pe za ra. Se sa lió el pe rro: eso fue
el tor pe de Pe dri to que de jó la puer ta abier ta. En fin, to -
do lo ma lo que po día su ce der era cul pa de Pe dri to.
Pa só el tiem po y Pe dri to se hi zo hom bre, ca mi na ba por
la ca lle al guien, lo em pu ja ba, y Pe dri to pe día per dón. Le
pa sa ba al gún pro ble ma a al gún co no ci do y Pe dri to se
con ven cía a sí mis mo de que era el cul pa ble por no ha -
ber pre vis to lo que iba a pa sar. En el tra ba jo su pa trón
lo tra ta ba mal y él se con si de ra ba cul pa ble por no po -
der te ner con ten to a su je fe.
Un buen día Pe dri to co no ció a un gru po de de fen so res
de los de re chos hu ma nos, quie nes siem pre lo es ti mu la -
ban y le de cían que los se res hu ma nos de ben va lo rar se
y ha cer res pe tar sus de re chos, que no se pue de ser cul -
pa ble por el he cho de ser po bre, que hay va lo res co mo
la dig ni dad que tie ne un ser hu ma no, pe ro que de be -
mos te ner con cien cia de ello pa ra ha cer la res pe tar, que
los po de ro sos siem pre han que ri do que los po bres nos
sin ta mos cul pa bles de nues tra mi se ria pa ra ma ni pu lar -
nos más fá cil men te.
Pe dri to em pe zó a re fle xio nar so bre lo que le de cían sus
nue vos ami gos, que por lo de más eran los úni cos que
ha bía te ni do, lle gan do a la con clu sión de que ellos te -
nían ra zón. Uno pue de co me ter erro res que lo ha gan
cul pa ble de al gu nas si tua cio nes, y cuan do es to su ce da
uno de be re co no cer lo, pe ro no de be mos asu mir que so -
mos cul pa bles de nues tra po bre za ni por ser po bres 

de jar que atro pe llen nues tra dig ni dad. To do ser hu ma no
es dig no de ser res pe ta do y de que se le re co noz can
sus de re chos.
A par tir de ese mo men to Pe dri to ad qui rió con fian za en
sí mis mo y se con vir tió en un hom bre que sin per der su
hu mil dad siem pre exi gió que ca da quien asu mie ra la
cul pa de sus erro res y res pe ta ra los de re chos de los de -
más. Hoy Pe dro es pa dre de fa mi lia, res pe ta do en su tra -
ba jo y en su co mu ni dad y es de fen sor de los de re chos
hu ma nos.



ME HA CEN SEN TIR ME MAL POR SER PO BRE
El sa Lour des Díaz

¿Por qué tie nen que ha ber cam bia do sus sen ti mien tos,
por qué son tan egoís tas, y só lo pien san en sus pro pios
be ne fi cios? Pa re ce que yo hu bie ra te ni do un so lo hi jo,
por que ten go que ir sin ellos al ce men te rio, ¿por qué?
Ese hi jo que nun ca pen sé que me ro ba ra la vi da.
¿Por qué tu vo que ha ber se ido y de jar me tan va cía? 
Yo no pu de des pe dir me y de cir le cuán to lo que ría. 
Han pa sa do on ce años y me pa re ce men ti ra. 
Los cul pa bles an dan suel tos y ma tan do a otras vi das. 
Yo no en cuen tro qué ha cer, me ha cen sen tir me mal, por
qué no pu de cum plir, que se hi cie ra la jus ti cia que to -
dos que re mos ver. 
La pro me sa que te hi ce de no de jar eso así.
Me acues to re zan do siem pre y pi dién do le a mi Dios
que me si ga dan do fuer zas pa ra no te ner ren cor.
Yo es cri bo por que es la úni ca for ma de cal mar mi co ra -
zón, y que el mun do se pa que ese hi jo vi ve en mí, den -
tro de mi co ra zón, y los que lo ma ta ron ten drán que pa -
gar por ello.
Por que la im pu ni dad y la in jus ti cia no es tán con nues -
tro Dios.
Só lo en es tos cuer pos uni for ma dos que ma tan nues tros
sue ños, sin sen tir, sin ver, sin pen sar, sin com pa sión, que
a una fa mi lia en te ra le des tru yen el co ra zón.
No me im por ta que sea po bre, soy fe liz con lo que ten -
go, pe ro lo que no so por to es la in jus ti cia en nues tro
pue blo.

LA CUL PA DE SER PO BRE
Yo li nels Cas te lla nos

Mu chas ve ces he sen ti do cul pa por ser po bre, y no me
gus ta ser lo; no me gus tan las ca ren cias ni las ne ce si da -
des, no acep to que me dis cri mi nen y tra to de no ha cer -
lo.
La peor sen sa ción de sen tir se po bre con sis te en la ne ce -
si dad de tra ba jar más fuer te y ba jo pre sión, de ma ne ra
de com pen sar los pro ble mas y ca ren cias de la po bre za.
No vien do sa li da del tu nel de la opre sión y la de ses pe -
ran za, el tra ba jar tan fuer te des de tan tem pra nas ho ras
de la ma ña na o ma dru ga da en mu chos ca sos, ha cien do
co sas, car gan do co sas, des gas tan do tu cuer po, es pe ran -
do la lle ga da de las en fer me da des y de la ve jez, só lo ro -
gan do a Dios por un me jor fu tu ro sin cer te za al gu na de
lo que trae rá el por ve nir. 
Atur di do por los de be res y las ne ce si da des, es un pe ca -
do el dis fru te y el des can so, amén de es tar ace cha do
por los bui tres que de sean lle var se lo que tan to te ha
cos ta do con se guir.
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RE FLE XIÓN
Ra quel Aris ti mu ño

Pien so y pien so y me re sis to al pi lla je y al sa queo, que la -
dro nes ri cos, po bres, co me ten por do quier. Me res teo con
la Vi da, la Jus ti cia y la Ra zón, aun que vi va en de sa zón.

La dig ni dad de ser po bre for ta le ce mis an da res por es te
mun do mez qui no que te nie ga has ta el res pi ro, y des -
ma ya el co ra zón, pe ro no ani qui la mi al ma, aun per -
dien do la ra zón.

Se rás lo que otros quie ren y sus man dos se gui rás si no
po nes vo lun tad, y te atre ves a pen sar que es la opor tu ni -
dad que hoy tie nes, de sem brar el ár bol que som brea rá
por siem pre tu li ber tad, y te li be ras, ami go, de tus ma ñas
de ro bar.

¿QUÉ LES ES TÁ QUI TAN DO QUE LO QUIE REN
MA TAR?
Her mi nia Ran gel

Sa lió de un es tra to hu mil de, de don de han sa li do mu -
chos otros pro fe sio na les. Pro fe sio na les que ocu pan y
ocu pa ron pues tos pro mi nen tes, pe ro a quie nes se les ol -
vi dó o les hi cie ron ol vi dar sus raí ces. O tal vez, por no
ha ber dis fru ta do de esa po si ción, no sé có mo jus ti fi car
el ape go de és tos a la am bi ción. Am bi ción de Po der, el
po der que nos da la po tes tad de man dar, de or de nar, de
qui tar y de po ner.

¿Qué les es tá qui tan do es te hom bre que lo quie ren ma -
tar? Les es ta rá qui tan do el ai re que res pi ran o la for ma
de ca mi nar, su nom bre, su ape lli do o el lu nar que ca si
to dos en la fa mi lia lu cen con or gu llo en el an te bra zo
de re cho. ¿Se rá que de lo que pro du ce ese ba rril no hay
su fi cien te pa ra re par tir lo en tre to dos?

Real men te no sé qué les es tá qui tan do a ellos, no en -
cuen tro la jus ti fi ca ción, pe ro lo que sí sien to es que
aque llo que sea, de be ser muy bue no, ju go so, lus tro so y
sus tan cio so, pa ra que un con jun to quie ra eli mi nar a un
ele men to. Se res que du ran te dé ca das su pues ta men te se
mas ti ca ban pe ro no se tra ga ban, se unie ron, se pu sie ron
de acuer do pa ra que rer des truir lo, eli mi nar lo, ma tar lo, o
sa car lo. Tra tan do de des truir sus raí ces, eli mi nar lo del
ma pa, sa car lo de nues tro co ra zón o ma tar su con cien -
cia. Eso no se rá ja más.
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¿Pe ro adón de irá a pa rar “aque llo” que les es ta ría qui -
tan do? ¿A su cuen ta ban ca ria en una de las An ti llas
me no res, a las ma nos de sus fa mi lia res y unos cuan tos
ami gos, o a los ser vi cios pú bli cos: sa lud y to dos aque -
llos ser vi cios que co mo ciu da da nos y se res hu ma nos
te ne mos de re cho a re ci bir?

¿Se rá por eso que lo quie ren ma tar?
¿Quién es el de lin cuen te aquí?
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[...] 
Lo cierto es que no lo volvimos a ver sino cuando
apareció de vuelta por aquí convertido en policía.
Siempre estaba en la plaza de armas, sentado en una
banca con la carabina entre las piernas y mirando con
mucho odio a todos. No hablaba con nadie. No saludaba
a nadie. Y si uno lo miraba, él se hacía el desentendido
como si no conociera a la gente.
Fue entonces cuando mató a su cuñado, el de la
mandolina. Al Nachito se le ocurrió ir a darle una
serenata, ya de noche, poquito después de las ocho y
cuando todavía estaban tocando las campanas el toque
de Ánimas. Entonces se oyeron los gritos, y la gente que
estaba en la iglesia rezando el rosario salió a la carrera
y allí los vieron: al Nachito defendiéndose patas arriba
con la mandolina y al Urbano mandándole un culatazo
tras otro con el máuser, sin oír lo que le gritaba la gente,
rabioso, como perro del mal. Hasta que un fulano que no
era ni de por aquí le quitó la carabina y le dio con ella
en la espalda, doblándolo sobre la banca del jardín,
donde se estuvo tendido.
Allí lo dejaron pasar la noche. Cuando amaneció se fue.
Dicen que antes estuvo en el curato y que hasta le pidió
la bendición al padre cura, pero que él no se la dio.
Lo detuvieron en el camino. Iba cojeando, y mientras se
sentó a descansar llegaron a él. No se opuso. Dicen que
él mismo escogió el árbol que más le gustaba para que
lo ahorcaran.
Tú te debes acordar de él, pues fuimos compañeros de
escuela y lo conociste como yo.

8. ¿DE DÓN DE SON LOS PO LI CÍAS?

Acuér da te
Juan Rul fo



¿DE DÓNDE SON LOS POLICÍAS?
Josefina Rodríguez

Los policías son hombres, hermanos, son hijos, pero
sobre todas las cosas del mundo son seres humanos
que luchan incansablemente por conseguir la paz.
Tratan de saber vivir en esta asqueada sociedad llena
de tanta corrupción, maldad, injusticia e impunidad.
Los policías son hombres que deberían, si se pudiera,
claro, ser clasificados, porque hay funcionarios buenos,
regulares y malos. Entre los malos están los
delincuentes uniformados. Los buenos son aquellos a
quienes les gusta ser policías, nacen con sed de ser
policías porque quieren ver su barrio, su pueblo, el país,
en sana paz, con mucha seguridad. Los regulares son
aquellos muchachos que ven en la Institución la gran
oportunidad de su vida, pues no tienen otro oficio y
encuentran allí su solución económica para mejorar su
presupuesto familiar. Y los policías malos son aquellos
hombres que tienen un pasado, han sido anteriormente
delincuentes, y se les presenta la oportunidad de ser
policías y la aprovechan al máximo para tomar
venganza del pasado, no sabiendo que es la vida la que
toma venganza de ellos. Para mí los policías son de la
vida y por la vida, ése es el juramento que hace un
policía al entrar al cuerpo policial, igual que un médico
ante su carrera de medicina.

¿DE DÓNDE SALEN LOS POLICÍAS?
Elsa Lourdes Díaz

Los policías salen de las familias humildes. Luis Jesús
estudiaba para ingeniero en Maracay. Su mamá
trabajaba duro para poderlo ayudar. Pero nunca había
suficiente dinero para mandarle. Cuando le faltaba
poco para graduarse ya no pudo resistir, pasaba hambre
y trabajo, tenía que darle dinero a la señora donde
estaba. Entonces tomó la determinación de meterse a
policía, y se fue a la Disip. Pasado algún tiempo se
enamoró de una muchacha y se casó. Su madre se puso
muy triste y no dejó de llorar. No era porque su hijo se
casara sino porque ella se creía superior a los demás.
Sus hermanas nunca la quisieron porque pensaban que
mejor que ellas: Dios. 
Luis Jesús fue un policía de carrera. Viajó a varios países
a hacer cursos. Un día Luis andaba en una  patrulla y
de pronto le gritaron: “¡Policía, policía, agarramos un
ladrón!” Cuando él fue a subir al ladrón a la patrulla lo
reconoció. Era Leonardo, un  muchacho de su barrio. Le
dijo: “¿Por qué a las doce del día andas robando un
reproductor a un carro? Tú no sirves para ladrón, tienes
esposa e hijos, y si quieres seguir viviendo búscate un
buen trabajo”. Y unas cuadras más abajo le dijo: “Bájate
del carro y que no te vuelva a agarrar. Cuento cinco y
llevo dos”, y el ladrón desapareció. 
Luis Jesús fue un buen policía y nunca a nadie hizo
mal. Para poder sacarlo lo jubilaron. Eso a él lo
entristeció, y pensó que no era justo por los años que
perdió y por causarle a su madre ese terrible dolor:
dejar de ser un buen ingeniero para ser un polizonte.
En todos esos cuerpos policiales existe la política, pues
ya unos saben quién se va y quién se queda, y eso a
Luis lo decepcionó.
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EL POLICÍA
Ramón Parra

El Estado surge como instrumento de opresión de la
clase dominante. El policía aparece como agente
represivo de su propia clase. ¿De dónde sale el policía?
El policía es reclutado en los sectores pobres y con
menos formación académica para formarlo en el oficio
de la represión, sobre la base del principio de
obediencia al superior y con la práctica de ignorar las
conductas irregulares de funcionarios. Mientras los
policías más violen las normas de la institución, más
dóciles se vuelven, y en consecuencia es más fácil
manipularlos para beneficiarse de manera irregular del
ejercicio de la función policial. Esto sucede en toda
sociedad donde la ignorancia y la injusticia social son
el pan de cada día. Bolívar decía: “Un pueblo ignorante
es instrumento ciego de su propia destrucción. No
puede haber república donde el pueblo no esté
conciente de sus propias facultades”.
Juan y María tuvieron ocho hijos. María no sabía leer ni
escribir, Juan aprendió con un tío a escribir su nombre.
Vivían en la más absoluta pobreza. En su pueblo no
había escuela, los padres que podían enviaban a sus
hijos a la ciudad para que estudiaran, pero sólo lo
hacían muy pocos, que eran los que contaban con
recursos, y este no era el caso de Juan y María. Su hijo
mayor también se llamaba Juan, lo apodaron Juanete.
No pudo ir a la escuela, se crió haciendo mandados,
cargando bultos, cortando caña y tomando ron. Al
crecer se fue a la ciudad. Como hizo el servicio militar
aprendió a leer, escribir y a usar las armas. Al salir del
cuartel no conseguía trabajo. Se fue al cuartel de
policía y solicitó ingresar al cuerpo, fue aceptado y se
puso muy alegre, pues resolvía el problema de la 

comida, la ropa y el calzado. El sueldo lo utilizaría en
pagar alojamiento, su “problema” estaba resuelto.
Juan empezó muy diestro en sus deberes y muy
orgulloso de ser la autoridad. Le asignaron el centro de
la ciudad como sitio de trabajo, concretamente la zona
comercial. Pronto fue siendo conocido en el sector. En
la panadería se desayunaba y compraba cigarrillos, en
un restaurant de la zona almorzaba, en otro cenaba.
Siempre andaba muy atento a su trabajo, al observar
cualquier sospechoso lo detenía, requisaba, pedía
identificación, y los comerciantes observaban con
agrado al funcionario, al pasar lo saludaban. Al
transcurrir el tiempo ya no tenía que pagar lo que
consumía en los comercios, hasta las cervezas podía
tomarse en la cervecería. A Juan empezó a gustarle
cada vez más su trabajo, comía bien, hasta ropa le
regalaban en las tiendas, y hasta se podía dar el lujo de
llevar a una amiga a cenar y tomar un trago en las
tascas del sector. Juan fue cambiando en su visión del
trabajo, siempre pendiente de lo que le plantearan los
comerciantes, cualquier ciudadano podía ser un
delincuente, había que garantizar la tranquilidad de los
empresarios.
Esta situación se reproduce en la mayoría de los
funcionarios de los cuerpos policiales de nuestro país,
donde todos los escenarios están montados para
favorecer la corrupción del funcionario público, y así
poder utilizarlo incondicionalmente como instrumento
para reprimir al pueblo.
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¿DE DÓNDE SON LOS POLICÍAS? 
Deyanira Pimentel

Policía tiene para muchos significado de respeto, poder
y dinero.
Javier era un muchacho tranquilo y callado. De niño
cumplía con sus labores de manera responsable y
organizada, pero había un detalle para los demás. No se
sabía si esto significaba una virtud o un defecto. Todo el
colegio lo molestaba, desde el más grande hasta el más
pequeño. Javier se sentía débil e indefenso al no saber
manejar la situación.
Cuando llegaba la hora del recreo él esperaba que
todos salieran para poder ir al baño sin que lo
molestaran, pero siempre lo agarraban entre varios
niños dentro del baño y lo golpeaban, vaciándole la
papelera en los pies para que él la recogiera
nuevamente, y por último todos depositaban sus orines
en la cabeza de Javier.
En el barrio donde él vivía las cosas no iban mejor que
en el colegio. Cada vez que su madre lo mandaba al
abasto regresaba a la casa con raspones, sin el dinero o
con el mandado a medias y sin zapatos, porque los
muchachos del barrio al ver que iba corriendo al
abasto lo rodeaban entre todos para quitarle el dinero.
Si Javier se negaba lo remataban a golpes, algunas
veces se salvaba de ida pero no de vuelta.
Un día, como de costumbre llegó temprano al colegio, y
todos sus compañeros estaban dentro del salón con un
gran relajo esperando a la maestra. Uno de los niños de
peor conducta salió al encuentro de Javier con
intenciones de jamaquearlo, pero Javier se paró a firme
frente a él con la tabla de un pupitre en la mano y
comenzó a lanzar tablazos a todos los que se le
acercaban. Desde esos momentos nadie volvió a
meterse con Javier en el colegio ni en el barrio.

Javier sabía que teniendo poder y dinero nadie más
volvería a meterse con él, por el contrario lo respetarían
y seguirían todos sus caprichos. Descubrió que la única
manera de conseguir todo esto era siendo policía, así
que un buen día decidió entrar al comando de policía
de la zona.
En muy poco tiempo consiguió grandes cargos, claro,
sin dejar atrás sus conocimientos académicos que
siempre fueron buenos, mientras que por otro lado
maltrataba, pisoteaba y humillaba a cuantas personas
fuesen necesarias para alcanzar sus propósitos. Ser el
mejor, poderoso e invencible, al que todos temían. 
Javier, el policía más poderoso.
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¿DE DÓNDE SON LOS POLICÍAS?
José Luis Pimentel

Mi cuñado Raúl trabaja con una moto para conseguir el
sustento de su familia, como mensajero motorizado en
una empresa. Todos los días tiene que levantarse a las 7
a.m. para cumplir con su trabajo rutinario, entregar
avisos de cobros, depósitos bancarios, retiro de las
tarjetas del seguro social, pagos del Ince y pare de
contar. Un día, saliendo de una entidad bancaria donde
estaba efectuando un depósito, consigue a un individuo
sentado en su moto y le pide permiso para continuar la
rutina, quita un candado, después el otro, ya que debido
a la inseguridad hay que dejar la moto bien asegurada.
Cuando quita el tercer candado el sujeto desenfunda
un arma de fuego y lo conmina a entregarle el suiche
de la moto y a que se quedara tranquilo, y que era un
atraco. Mi cuñado sorprendido e impotente por la
sorpresa del individuo obedeció y le entregó el suiche,
alejándose el sujeto a toda máquina del sitio.
Cuenta mi cuñado que un señor que se percató del
incidente le aconsejó que pusiera inmediatamente la
denuncia, ya que ese sujeto podía cometer otra fechoría
con la moto y él (mi cuñado) se vería involucrado en
problemas. Mi cuñado se dirige a la sede policial más
cercana y lo empiezan a pelotear de un lado a otro,
hasta que se decidió a ir a la Comandancia General de
la Policía, ya que le indicaron que era lo más efectivo
para apresar a los delincuentes “robamotos”. Me cuenta
mi cuñado que quedó asombrado al llegar a la
comandancia y observar al mismo sujeto que lo atracó
vestido de policía y conduciendo la moto de su
propiedad como si nada hubiese hecho. Él, mi cuñado,
que nunca se ha visto en problemas policiales, menos
de esta índole, se dirige al funcionario en vez de
denunciarlo y le alega que no quiere denunciarlo, que 

por favor le devuelva la moto. El gánster policía, con
toda la sangre fría que sólo tiene un reptil, le contesta
que lo puede denunciar si quiere, pero que a él
solamente lo van a averiguar por tres meses, y que
después no sabe dónde mi cuñado se va a esconder, ya
que él lo va a buscar hasta encontrarlo. Mi cuñado se
retiró del recinto sin denunciarlo por temor a
represalias del funcionario delincuente. Los diferentes
cuerpos policiales han torturado y mediante asesinatos
o arrestos sin juicio han eliminado a delincuentes y no
delincuentes, sin límites ni vergüenza han sembrado el
terror por imponer la ley con excesiva agresividad,
sobre todo en contra de su misma clase, ya que la
mayoría proviene de las clases marginales.
La conducta policial ha alcanzado un grado de
descontrol sin precedentes, lo que ha dado lugar a un
nuevo término: “el policía gánster”. Mi opinión es que
todas las policías están plagadas de corrupción, son
incompetentes y no respetan los derechos humanos.
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LOS GUTIÉRREZ
Yolinels Castellanos

Los policías son de la misma familia de los malandros,
una familia muy grande, pobre, de madre férrea,
dividida en dos bandos: los buenos y los malos, los
sanos y los dañados; los trabajadores honestos y los
pillos sin remedio; criados todos con las mismas
carencias, los mismos trompos, las mismas  metras; de
pequeños todos juntos y al pasar del tiempo
distanciándose por sus principios, sus creencias, sus
actitudes y sus oficios. Avergonzándose tal vez uno del
otro, muchas fueron las historias que distraían la
familia.
Una vez  uno de los hijos medianos estaba un 31 de
diciembre en las afueras de su casa. Se presentaron
unos malandros amigos de su hermano malo y bajo
amenaza le despojaron de sus zapatos nuevos, de
estreno; el muchacho entra y con voz de infante aún le
dice a su hermano que era policía: “David me robaron
los zapatos”. Ese episodio se convirtió en el chiste de la
familia durante años, queriendo significar que una
persona es boba, porque el menso se dejó quitar los
zapatos y se tuvo que preparar un escuadrón para la
recuperación de los zapatos.
El tiempo pasó y el muchacho al crecer tenía la opción
de ser policía o ladrón como cualquiera de sus
hermanos mayores, él eligió ser policía, adentrándose
del lado de los buenos y los que guardan la ley. Se
convirtió en un estricto defensor de la Ley, a tal punto
que en una oportunidad se enteró de que su propio
hermano había incurrido en un delito y lo persiguió
por todo el barrio hasta que lo apresó.

El hermano menor también eligió ser policía,
patrullando calles y luciendo su uniforme, para
entretenerse en alguna actividad que fuese distinta a la
de ser un ladrón, siendo padre de familia y
contribuyente de su casa natal, propiciando el encuentro
entre los dos bandos.
Estos dos muchachos pudieron observar desde
temprana edad ambas posiciones y se inclinaron bajo
el ejemplo de su hermano el policía, que era el hijo
colaborador, trabajador y leal, de la familia, a quien
ellos querían y respetaban como si fuese su padre. 
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POLICÍA POR TRADICIÓN
Yolanda Chávez

Yo he conocido casos en que los policías no
necesariamente son crápulas, ni lumpen.
Es el caso por ejemplo de Omar, hijo menor y querido
por su madre y sus hermanos, a los cuales visitaba
periódicamente, quien después de haber pertenecido a
la Guardia Nacional por mucho tiempo, ingresó a la
Policía Estadal, cumpliendo actividades en
Barquisimeto y en la región que escogió para vivir, un
pueblo llamado Duaca, en el Estado Lara, ahí por
supuesto mucha gente lo conoce y lo aprecia, y le
dicen ahora que está jubilado “el señor Omar”, aún
cuando en épocas anteriores tuvo sus enfrentamientos
con ciertas personas, como es el caso de un hombre
que le respondió con un machete, casi le cercena un
dedo y aun le quedó la mano macilenta.
Omar tiene varios familiares policías, como es el caso
de un hijo que era  suboficial, y el otro médico
frustrado, ambos expulsados por orden del Comandante
de la Policía y del Gobernador de Lara en ese entonces,
aquel que primero fue locutor, luego diputado y
finalmente gobernador.
Una sobrina de Omar tiene muchos años siendo
funcionaria policial, trabaja actualmente en la parte
administrativa.
Germán, un hermano, ahora fallecido, fue por muchos
años miembro de la misma Policía, con un yerno
también policía, en telecomunicaciones, con dos
hermanos a su vez en las mismas lides. A uno de ellos,
el menor, un diciembre unos malandros le quitaron los
zapatos y entró a decirle a su hermano, “David, me
quitaron los zapatos”. Me imagino la reacción del
hermano y a lo mejor eso lo indujo a ser policía, aparte 

de que tiene dos o tres hermanos no santos, dedicados
a otras actividades opuestas.
También era policía un amigo que Germán tenía, casi su
compadre, mejor dicho, le enamoraba una de sus hijas, la
más pispireta ella, pero fue denunciado por transgredir la
ley. Según la agraviada la había atracado, lo identificó. Le
levantaron un expediente y lo expulsaron.
Un sobrino de Omar, muy tremendo y jocoso él, que se
hace llamar Rico Chávez, cuando pagó el servicio
militar estaba de escolta del Presidente de la
República, al terminar este proceso quiso ingresar a la
policía (parece que no hay otra profesión que elegir),
pero no pasó el examen.
Yo no sé si es que la Policía de Lara escudriña tanto a
su personal, si son más estrictos, si son más cumplidores
que los demás, o... pero son varios los casos de limpieza
de personal.



¿DE DÓNDE SON LOS POLICÍAS?
Raquel Aristimuño

-Policía, policía, ayúdame por favor -dice un mendigo.
-Policía, suéltame y te pago -negocia un malhechor.
-Policía, suelta a ese hombre,  ¿no ves que robó por
hambre?
-Policía, déjame trabajar que mis hijos quieren estudiar -
pide un buhonero.
A diario estos clamores se elevan al policía. ¿Para quién
trabaja?
Sin dudas el policía nace y existe en el ámbito de la
pobrecía, trabaja en un círculo de pobreza, renegando
sin cesar de su clase original, contra ella se revela,
contra ella emprende su resentimiento, contra toda
significación de pobreza.
¿Que de dónde son? Vienen del barrio pobre, son de la
marginación, vienen de la represión, se ensañan contra
los pobres aunque sus vecinos son.
Policía, hermano mío, por qué tu retaliación, con tu
clase, con tu pueblo, que iguales de pobres son. Policía
no me mates, yo soy de tu condición.
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Al fin de la ba ta lla,
y muer to el com ba tien te, vi no ha cia él un hom bre
y le di jo: “No te mue ras, te amo tan to!”
Pe ro el ca dá ver ¡ay! si guió mu rien do.

Se le acer ca ron dos y re pi tié ron le:
“¡No nos de jes! ¡Va lor! ¡Vuel ve a la vi da!”
Pe ro el ca dá ver, ¡ay! si guió mu rien do.

Acu die ron a él vein te, cien, mil, qui nien tos mil,
cla man do: “¡Tan to amor y no po der na da con tra 
la muer te!”
Pe ro el ca dá ver ¡ay! si guió mu rien do.

Le ro dea ron mi llo nes de in di vi duos,
con un rue go co mún: “¡Qué da te her ma no!”
Pe ro el ca dá ver ¡ay! si guió mu rien do.

En ton ces, to dos los hom bres de la tie rra
le ro dea ron; les vio el ca dá ver tris te, emo cio na do;
in cor po ró se len ta men te,
abra zó al pri mer hom bre; echó se a an dar...

9. ¿POR QUÉ MUE REN 
NUES TROS MUER TOS?

Ma sa
Cé sar Va lle jo



¿POR QUÉ MUE REN NUES TROS MUER TOS?
El sa Lour des Díaz

Yo nun ca pen sé que mi hi jo mo ri ría tan jo ven, a los
quin ce años. No com par to esa idea que tie nen al gu nas
per so nas, que era su día, que le lle gó la ho ra, que Dios
se lo lle vó. Yo pien so que es por la in se gu ri dad que hay
en nues tro país. Exis te mu cha vio len cia, la po li cía, por
un la do, el go bier no, por el otro. Los cuer pos po li cia les
ne ce si tan sen si bi li dad hu ma na, cur sos de de re chos hu -
ma nos. Pa ra que no si gan ma tan do pri me ro y ave ri -
guan do des pués.
Yo pien so que la vi da es muy bo ni ta.
Hay que vi vir la.
Hay que sen tir la.
Na die tie ne de re cho de qui tar la.
De qui tar las ga nas de exis tir.
De qui tar las ga nas de te ner fa mi lia.
De qui tar las ga nas de com par tir, de dar ca ri ño, de ser
hu ma no.
Na die tie ne de re cho de qui tar las ga nas de de jar una
his to ria en el li bro de la vi da.
¡Cual quie ra que sea!
Ca da quien tie ne sus sue ños y ne ce si ta vi vir los.

ME MA TA RON A RO LAN DO
El sa Lour des Díaz

Me ma ta ron a Ro lan do
y yo no en cuen tro qué ha cer
pa ra que esos po li cías
no nos va yan a ven cer.

Si fue ra un hi jo de un ri co
ya lo hu bie ran aga rra do,
pe ro co mo fue un ni ño po bre
ya ca si lo tie nen ol vi da do.

La Red de Apo yo siem pre me ha acom pa ña do 
por to das nues tras ins tan cias, 
pa ra que se ha ga jus ti cia 
y Ro lan do no sea ol vi da do.

Mi gran ami ga Mi re ya,
tam bién per dió a su hi jo
que acom pa ña ba a Ro lan do,
y lo que más me due le
es que muy so la me ha de ja do.
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ACUÉR DA TE
Mart ha Ro drí guez

Acuér da te: el 11 de di ciem bre es día de tu cum plea ños.
Me acuer do cuan do na cis te, eras mi pe que ñi to, muy
que ri do por tu pa dre y tus her ma nos. Hoy llo ra mos tu
le ja nía por que no sa be mos qué pa só con ti go.
Acuér da te: to das las ilu sio nes que te ama ron, las que
qui sie ron com par tir tu suer te mu cho tiem po en la som -
bra te es pe ra ron, y se fue ron can sa das de no ver te.
Acuér da te: cuan do te lle va mos al hos pi tal son reías a
pe sar de los do lo res que sen tías.
Acuér da te: cuan do es tu vis te unos días en ca ma, te sen -
tías mal hu mo ra do, que rías ver a Ma rit za, era tu úni ca
ale gría, tu sue ño, tu es pe ran za de cam biar tu vi da.
Acuér da te: don de quie ra que es tés mi voz y mi pen sa -
mien to es ta rán con ti go, ele van do una ora ción por ti.
Acuér da te: tu her ma na No ra te re cuer da to dos los días
mien tras vi va su tris te za, y el re cuer do que dó en un va -
cío, só lo que dó el re cuer do.
Acuér da te: no te ol vi da re mos hi jo que ri do.

EL CÓ DI GO DE ÉTI CA DEL JUEZ
Jo sé Luis Pi men tel

A tra vés de una su cia tra mo ya de las per so nas que di ri -
gen la jus ti cia, el ase si na to de mi hi jo Jo sé Luis pue de
que dar im pu ne de bi do a es te sis te ma de go bier no. Bo lí -
var di jo: “El Sis te ma de Go bier no más per fec to, es aquel
que pro du ce ma yor su ma de fe li ci dad po si ble, ma yor
su ma de se gu ri dad y ma yor su ma de es ta bi li dad po lí ti -
ca”. Y no con ci bo có mo exis ten Jue ces, Fis ca les, Abo ga -
dos y Fun cio na rios pú bli cos que se pres tan a la más vil
de las ar ti ma ñas pa ra lle nar sus ar cas per so na les. Yo no
soy Mé di co, ni Abo ga do, ni Ju ris con sul to, sim ple men te
soy un ser con ra cio ci nio pro pio, con cin co sen ti dos pa -
ra sa ber que el ex pe dien te de mi hi jo fue vi cia do vil -
men te. ¿Por quién? Pre gún ten le al Juez, al Fis cal, a los
Al tos Fun cio na rios de Po li su cre, en aquel en ton ces en
el po der, pues me su pon go que hu bo bas tan tes mor di -
das mo ne ta rias pa ra com par tir el fes tín. El ex pe dien te
del ca so de mi hi jo que yo lo gré ver cuan do exis tía el
mis mo “Se cre to Su ma rial” no es igual, fal tan mu chas evi -
den cias que com pro me tían has ta al pro pio Di rec tor de
Po li su cre, por ese en ton ces. Cla ro es tá que la Jus ti cia a
la que da mos y ren di mos plei te sía no es más que una
olla po dri da, sa zo na da con in gre dien tes de la co rrup -
ción, ma ne ja da a su an to jo por in di vi duos de una mis -
ma con di ción, sin éti ca en la lu cha con tra la im pu ni -
dad. Ya que no exis ten el Es ta do de De re cho, mu cho
me nos la De mo cra cia, más se de ja ver que siem pre los
po de ro sos dis fru tan de la im pu ni dad. Vol vien do al te ma
de del ex pe dien te, ten go la con vic ción de que fue vi cia -
do vil men te a fa vor de las au to ri da des de Po li su cre, por
lo tan to afir mo que mien tras exis tan Jue ces y Fis ca les
co mer cian tes, nues tro Sis te ma Ju di cial nun ca sal drá
ade lan te. Es por eso que la ex pli ca ción más sim ple re -
sul ta im pen sa ble pa ra la ma yo ría; la más com pli ca da 
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de ja de ma sia dos ca bos suel tos. La gen te ter mi na rá por
creer siem pre lo que de see creer. Con si de ro ne ce sa rio
que se es ta blez ca “El Có di go de Éti ca del Juez”, no só lo
por mi ca so si no por el bie nes tar de to das las per so nas
que es tán en la mis ma si tua ción. En un li bro que leí de
Sal va dor Gar men dia, no re cuer do el tí tu lo del mis mo,
di ce: “El com ba te em pe za do y de ja do a la mi tad fue
siem pre y qui zás pa ra siem pre, una Ba ta lla de Mue cas,
Ara ña zos, fa tal men te Per di da”. Yo no quie ro dar ara ña -
zos, quie ro ga nar el com ba te y con si de ro so li ci tar al Tri -
bu nal Su pre mo de Jus ti cia que en mien de el error ju di -
cial, de cla re la nu li dad de la de ci sión de la Juez y or de -
ne la re clu sión del con de na do, así co mo tam bién la
cap tu ra del ase si no de mi hi jo. Con si de ro que es tos “Crí -
me nes Ex trao fi cia les” son só lo una in fa mia co me ti da
con to do ti po de ar ti ma ñas, en fren ta mien tos in ven ta -
dos, siem bra de ar mas, pa ra cons truir una ver sión fic ti -
cia, co bar de y fa laz. Siem pre he mos re pro cha do a la
de lin cuen cia que no só lo ro ba si no que ase si na im pu -
ne men te, llá men se Fun cio na rios o Ciu da da nos Co mu -
nes, por que ni la Cons ti tu ción, ni nues tra con cien cia,
es ta ble cen di vi sio nes de cla ses o con di ción en es te sen -
ti do. Pe ro hay un do lor ma yor cuan do es tá su ma da a la
pér di da del ser que ri do.

NO NOS DE JA RE MOS MA TAR
Jo sé Luis Pi men tel

Los hom bres tran si gen tes, los de so lu cio nes aco mo da ti -
cias, los siem pre con des cen dien tes, lo que no tie nen
fuer te men te aga rra da su fe, de ja rían que se cru ci fi ca se
de nue vo a Cris to y se re pe ti ría la es ce na aque lla de las
mal di cio nes de la mu che dum bre ha cia nues tro siem pre
San to. La in ju ria de los ma los. Las pa la bras soe ces de
aque lla gen te. Pre ten dían cla var le al Ma de ro con más
ahín co que an tes, con cla vos más afi la dos pa ra ha cer
su frir más a su cuer po. Una in men sa guar dia vi gi la ría el
Se pul cro, des pier tos to dos por la ra bia, que siem pre
pue de más que el sue ño. Pe ro a esos in tran si gen tes, a
esos tram po sos, les de ci mos que an tes de que na die
osa ra po ner la ma no so bre Je sús pa ra apre sar lo, no so -
tros los fie les del Cris to arra sa ría mos el mun do. Ha ría -
mos de la Tie rra un pa jar, y en él “Fue go” pa ra que to dos
se que men y pa guen con sus vi das los fa ri seos hi pó cri -
tas. ¡No po de mos de jar nos ma tar!, lu cha re mos por lle var
la ver dad a to dos los rin co nes, nues tra de fen sa se ha rá
con es pa da afi la da por la gra cia de Dios. Sí, en nues tra
pa tria hay ma no co bar de que acer ca su can de la a la
igle sia del To do po de ro so. A tu igle sia, Se ñor. No te mo
em pu ñar el ar ma. ¡No po de mos de jar nos ma tar!
Que nos te man los ve ra ces, que na die se ría de un cris -
tia no. Cris to no se de ja rá ma tar has ta que lle gue su ho -
ra, y Pa blo no se de ja rá azo tar. Que re mos ser, Se ñor, los
hom bres más sin ce ros, apa sio na dos por la ver dad que
ha ya co no ci do la His to ria. Te que re mos pe dir Fuer za y
Va len tía pa ra aca bar con la in jus ti cia, im pu ni dad y ve já -
me nes en tre her ma nos, te lo que re mos pe dir con la hu -
ma ni dad que le fal tó a Pe dro en la úl ti ma ce na. Tú nos
da rías la for ta le za pa ra su frir la co me ti da de las fie ras y
po der dar el sal to li ge ro de es tas ti nie blas a la luz que
no se apa ga, pues los cris tia nos de hoy no te ne mos 
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vo ca ción de már ti res si no de gue rre ros. No es que por
el so lo he cho de vi vir con la ver dad ten ga mos que
agre dir al que no la co no ce, pe ro sí, por el he cho de ha -
ber si do agra cia dos con ella, te ne mos que de fen der la
con los dien tes, con tra quien la ofen da. Con si de ro que
de be mos vi vir en Paz y en Gra cia de Dios, pe ro si los
ene mi gos de cla ra dos de Dios creen que van a en con -
trar en el cris tia nis mo es pí ri tus pu si lá ni mes y es cu rri di -
zos que le van ta rán sus ma nos pa ra que les apun ten me -
jor al co ra zón, se equi vo can. Si los hom bres de ese mal
de en vi dia y ren cor bus can san gre, que apa guen su
men ti ra y su odio, que se pan que los cris tia nos de es ta
ge ne ra ción es tán dis pues tos a mo rir ma tan do.
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Es toy muer to, me ma ta ron, me ma ta ron
la ilu sión de vi vir siem pre a tu la do
dis fru tan do nues tro amor.

Es toy muer to, me ma ta ron, no tu vie ron
com pa sión, me arre ba ta ron mis sue ños
mu ti la ron mi ra zón.

Es toy muer to, me ma ta ron, mas no
ma ta ron tu amor, ese amor que cre ce 
y cre ce y acom pa ña tu do lor.

Es toy muer to, me ma ta ron, me
acu sa ron sin ra zón, ma ta ron mis
es pe ran zas y sem bra ron el ho rror.

Es toy muer to, me ma ta ron, en te rra ron
la verdad, no pen sa ron que mi 
muer te la iba a de sen te rrar
pa ra que el mun do su pie ra y gri ta ra
con va lor la can ción de los que
mue ren, los que mue ren sin ra zón.

10. MO RÍ POR SER PO BRE

Pa la bras muer tas
Ra quel Aris ti mu ño



LA DU DA
Ra món Pa rra

He muer to. ¿Me ma ta ron o me ma ta ron?
Lle gó el mo men to fi nal
caí sin te ner cla ro dón de
no me lo es pe ra ba tan pron to
pe ro caí.

Ha ce tan to tiem po que ya no
re cuer do cuál fue el cau sal.

Ha bía tan tas cau sas que no sé a quién cul par.
¿Fue el ham bre? No creo, cual quier
co sa me ali men ta ba.
¿Fue la en fer me dad? No creo,
en tre no so tros siem pre hu bo
so li da ri dad.
¿Fue el plo mo de la re pre sión?
No creo, pues mi con cien cia
siem pre me dio el co ra je
y lu ché con mu cha con vic ción.

Fue la trai ción de aquel
que le pu so pre cio a su
con cien cia y nos en tre gó.

Des di jo de su con di ción de
Cla se por unas cuan tas mo ne das.

Y la vi da, trai cio nó a la
Vi da,
trai cio nó al amor,
trai cio nó el ho nor.
¡Que vi va la vi da!

PO BRE ZA Y MUER TE
El sa Lour des Díaz

Es ta es la his to ria de un hom bre cu ya po bre za ex tre ma
lo in du cía a ro bar ali men tos pa ra po der sa tis fa cer las
ne ce si da des de su fa mi lia. Día a día sa lía de su ho gar
en la ma ña na di cien do que iba a tra ba jar, aun que su es -
po sa y sus dos hi jos no sa bían cuál era su tra ba jo. El
hom bre apro ve cha ba que en la ma ña na na die es ta ba
en sus ca sas. Y se me tía y ro ba ba co mi da. Una de las
per so nas a las cua les él ro ba ba se lla ma ba Car men, y
és ta lle va ba tiem po no tan do la au sen cia de co mi da. Así
lle gó a la con clu sión de que eran ra tas las que ro ba ban
su ali men to, en ton ces un día co lo có ve ne no en una co -
mi da, y la pu so en la ne ve ra y se fue a tra ba jar. Trans cu -
rri do un bre ve tiem po, el hom bre fue co mo to dos los
días y se lle vó la co mi da en ve ne na da. Apro xi ma da men -
te a las cin co de la tar de lle gó a su ca sa y dio de co mer
a su fa mi lia. Pe ro él no sin tió ham bre y no co mió. Al
otro día se sin tió ex tra ña do cuan do vio que su es po sa e
hi jos no se ha bían le van ta do. Más tar de se dio cuen ta
de que to dos ha bían muer to y se la men tó de su ma la
suer te, ya que si no hu bie se si do po bre y es ta do en La ti -
noa mé ri ca, no ha bría tan ta es ca sez de tra ba jo, su fa mi -
lia es ta ría con vi da y él no se ría uno de los cien tos de
hom bres y mu je res que tie nen co mo ca sa las ca lles ve -
ne zo la nas.
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LA PO BRE ZA Y LA MUER TE
Mart ha Ro drí guez

Juan Ro jas era un hom bre muy po bre que tra ba ja ba en
las can te ras de Mi ran da, don de su ofi cio era co lo car los
ba rre nos y ro cas pa ra ser ex plo ta das. Era un hom bre
ale gre, los fi nes de se ma na to ma ba al gu nos tra gos y ju -
ga ba bo las crio llas. Vi vía en una ha bi ta ción en com pa -
ñía de su her ma no, en el ba rrio Me di na An ga ri ta de Pe -
ta re.
Un día el her ma no se mu rió de un pa ro car día co y él
que dó so lo, ya que no te nía más fa mi lia. A los dos me -
ses de ha ber fa lle ci do el her ma no, un mal día, lle gó a
su tra ba jo cuan do es ta ban co lo can do un ba rre no, y al
no de to nar, la ben ga la de la pól vo ra le que mó los ojos,
de ján do lo cie go.
Des de ese mo men to que dó in ca pa ci ta do, vi vien do en
una ca si ta de al ca ba la que no es ta ba fun cio nan do. Los
ve ci nos lo ayu da ban dán do le la co mi da y al gún me di -
ca men to, has ta que mu rió en ex tre ma da po bre za. La co -
mu ni dad re co gió di ne ro y le die ron cris tia na se pul tu ra.

HIS TO RIA EN EL BA RRIO BU CA RAL
Mart ha Ro drí guez

Fran cia fue una mu jer que se ca só con Fran cis co, de cu -
ya unión na cie ron seis hi jos, Ma ría, Ro ge lio, Eduar do,
Wil mer, AI mar y Luis. Cuan do se en con tra ba em ba ra za -
da de Ma ría, quien ocu pa el cuar to lu gar en tre sus her -
ma nos, Fran cia y su es po so sos tu vie ron una dis cu sión,
la cual con lle vó a Fran cis co a sa lir de su ho gar mo les to,
y to mó su mo to en un rum bo im pre vis to que le oca sio -
nó un ac ci den te, a tres cua dras del sec tor don de se en -
cuen tra su vi vien da. El ac ci den te le cau só frac tu ra de
crá neo y de una pier na, de ján do lo in con cien te apro xi -
ma da men te un mes. Su re cu pe ra ción fue muy len ta y a
raíz de ese su ce so la re la ción que dó frus tra da.
Se pre sen ta ron mu chos pro ble mas en tre ellos, que fue -
ron afec tan do la in te gri dad y afec ti vi dad de sus hi jos.
Ella fue una mu jer muy tra ba ja do ra, se de sem pe ña ba
co mo ayu dan te de co ci na en un res tau rant. Di cha la bor
le oca sio nó una en fer me dad (ar tri tis y diá be tes) que la
inu ti li zó por un pe río do de tre ce años en ca ma.
Fran cis co, a raíz de su ac ci den te no pu do tra ba jar más.
En el año 2001 Fran cia fue lle va da a un hos pi tal y le
am pu ta ron la pier na de re cha. Sus hi jos cre cie ron y su
ni vel de edu ca ción lle gó has ta la pri ma ria. Los va ro nes
fue ron ten ta dos por la dro ga sin ad ver tir el da ño y las
con se cuen cias que es to les pu die ra oca sio nar. A raíz de
es te ene mi go dia bó li co se des tru yó el nú cleo fa mi liar.
Fran cia su frió mu cho por su en fer me dad. El 10 de di -
ciem bre de 2001 mu rió de tris te za e im po ten cia de ver
que a su hi jo lo que rían ma tar por cau sa de la dro ga
fren te a su ca sa, lo cual le oca sio nó un in far to.
Des pués de un mes de su fa lle ci mien to su pri mer hi jo,
lla ma do Luis, quien su fre de una es qui zo fre nia, ma tó a
su ex es po sa por pro vo ca ción de ella, quien con su mía
tam bién dro ga, y aho ra se en cuen tra pre so.
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Wil mer, quien te nía pro ble mas psi co ló gi cos, por un
tiem po es tu vo re clui do en un cen tro de re ha bi li ta ción.
Era hos ti ga do por un po li cía del mu ni ci pio Cha cao. El
30 de agos to de 2002 fue per se gui do por él y al dis pa -
rar le en el mo men to en que él en tra ba a su ca sa, el pro -
yec til al can zó a su hi jo, oca sio nán do le la muer te a un
jo ven de quin ce años.
A raíz de ese in ci den te Ro ge lio se fue a un pue blo de
Bar lo ven to, a los po cos días de ha ber lle ga do se en con -
tró con una per so na de igual con di ción, de ci die ron ro -
bar un ve hí cu lo y fue ron vis tos por los ve ci nos, los cua -
les to ma ron re pre sa lia con tra ellos, ca yén do les a ma -
che ta zos, y de ján do los he ri dos. En ese mo men to lle gó
la po li cía. Ro ge lio se en cuen tra en la cár cel del Ro deo.
Wil mer que dó su frien do su gran do lor, no se re sig na ba
a ha ber per di do a su hi jo a ma nos de esos ver du gos.
Cin co me ses des pués:
El 31 de di ciem bre de 2002, cuan do eran las 12 de la
no che, él gri ta ba y llo ra ba de ses pe ra da men te y de cía:
Hi jo, por qué me de jas te so lo, llé va me con ti go. En me dio
del llan to se que dó dor mi do. El 2 de ene ro de 2003 Wil -
mer mu rió de un pa ro car día co.
Eduar do y Ma ría tra ba jan pa ra ayu dar a su pa dre.
Es ta es la tris te his to ria de una fa mi lia hu mil de y po bre,
por ello dos her ma nos ter mi na ron en la cár cel.

CUÁN TO PUE DE COS TAR NOS LA FE LI CI DAD
De ya ni ra Pi men tel

He des per ta do con una sen sa ción ex tra ña, me sien to
tan li bre co mo las pa lo mas, no sé qué me pa sa, has ta el
ai re que re co rre mi cuer po es di fe ren te, más sua ve, pa -
re cie ra que hu bie ra dor mi do por va rios días. Se rá que
es toy so ñan do.
Ya co mien zo a re cor dar to do, mi pe que ña Es te fa nía es -
ta ba muy en fer ma, no sa bía qué ha cer, ca da día me de -
ses pe ra ba más y más. El di ne ro no me al can za ba pa ra
las me di ci nas, co mi da y el co le gio de Ri car do y Ale jan -
dra. No te nía la me nor idea de có mo ter mi na ría to do
es to.
Una ma ña na sa lí tem pra no a la ofi ci na con in ten cio nes
de ha blar con mi je fe y pe dir le que me die ra un au men -
to de suel do o me hi cie ra un prés ta mo. Él gri tó a los
cua tro vien tos que no te nía pre su pues to pa ra es tar dan -
do prés ta mos, mu cho me nos pa ra un au men to de suel -
do, por el con tra rio me ad vir tió que me an du vie ra con
cui da do si no que ría que dar me sin em pleo en cual -
quier mo men to. Al es cu char es tas pa la bras sen tí que el
mun do se me des pe da za ba, sa bien do que mi pe que ña
mo ría en mis bra zos y yo sin po der ha cer na da por fal ta
de di ne ro. En ese ins tan te mal di je mil ve ces el ha ber na -
ci do en me dio de esa po bre za. Có mo ex pli car les a mis
otros chi cue los que su her ma ni ta Es te fa nía es ta ba gra -
ve men te en fer ma y que ade más po día mo rir en cual -
quier mo men to, to do por mi cul pa al no ser ca paz de
en con trar el di ne ro que se ne ce si ta ba pa ra su re cu pe ra -
ción. Sin pen sar lo sa lí de la ofi ci na ca mi nan do, hun di -
do en mis pen sa mien tos, cuan do de pron to al cé la mi -
ra da y vi que en la es qui na si guien te es ta ba es ta cio na -
do un ca mión del Trans val car, de esos que trans por ta -
ban el di ne ro al ban co. Uno de los em plea dos se ba jó
del ca mión mien tras el otro se que dó con la puer ta 
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abier ta cus to dian do el di ne ro que lle va ba den tro. Mien -
tras que por mi men te pa sa ba el pe que ño ros tro pá li do
y oje ro so de Es te fa nía, las pier nas co men za ron a tem -
blar me, un ba ño de su dor co rría por mi cuer po a me di -
da que me acer ca ba al ca mión. De pron to de un sal to
aga rré la bol sa de di ne ro, co rrí rá pi da men te sin mi rar
atrás, só lo es cu cha ba las vo ces que me de cían que me
de tu vie ra, que de lo con tra rio dis pa ra rían. Des pués de
ha ber co rri do un lar go tiem po sin pa rar lo gré de jar
atrás a to dos. Al dar me cuen ta del lu gar don de es ta ba,
no té que me en con tra ba muy cer ca de la tien da don de
tra ba ja ba mi her ma na Est her, así que en tré sin lla mar la
aten ción.
MI her ma na, al ver me un tan to ner vio so, se an gus tió. Le
en tre gué la bol sa de di ne ro y le pe dí que se fue ra de in -
me dia to a lle var a la ni ña al hos pi tal pa ra que le pu sie -
ran el tra ta mien to que ne ce si ta ba, só lo de esa ma ne ra
po dría mos sal var su vi da. Ade más, que no se preo cu pa -
ra por mí, que yo me las arre gla ba so lo. Ella si gue to das
mis in di ca cio nes cum plien do to do al pie de la le tra. Por
mi par te yo, es ta ba con cien te del gran ries go que co rría
al in ten tar sa lir de esa tien da, por que en el mo men to en
que se per ca ta ron de mi pre sen cia en la mis ma ro dea -
ron to da la zo na pa ra evi tar que nue va men te me es ca -
pa ra. Pe ro a mí no me im por ta ba na da por que ya ha bía
con se gui do lo que que ría, sal var la vi da de mi pe que ña.
In ten té sa lir por la par te tra se ra, al no te ner bue nos re -
sul ta dos no tu ve otra al ter na ti va que to mar por el cue -
llo a la ge ren te de la tien da y usar la co mo es cu do pa ra
sa lir. Cuan do abrí la puer ta mis ojos hi cie ron un ve loz
re co rri do por la zo na. To do es ta ba mi na do de po li cías
has ta las azo teas. En ese ins tan te no te nía el más mí ni -
mo de los arre pen ti mien tos, por el con tra rio me sen tía 

sa tis fe cho, fe liz. Tam bién sen tí que al go ca lien te ba ja ba
por mi fren te, era un hi lo de san gre, una ba la de FAL al -
can zó mi ca be za.
Aho ra me en cuen tro aquí del otro la do del mun do, un
mun do to tal men te di fe ren te. Un tan to tris te al no po der
abra zar y be sar a los ni ños, y por el otro la do sin tien do
un gran go zo de fe li ci dad al ver lo mu cho que ha cam -
bia do la vi da de mi fa mi lia, en es pe cial la de mi Es te fa -
nía, que aho ra es tá más lin da, be lla y sa lu da ble que
nun ca, con to do un gran fu tu ro por de lan te. Aun que to -
da esa di cha y fe li ci dad de la que ellos go zan ha ya cos -
ta do mi vi da.



CAR TA DE UN HI JO DI FUN TO A SU PA DRE
Jo sé Luis Pi men tel

Pa dre, en vi da te apre cié y to da vía te re cuer do en tu
ono más ti co, el día de tu san to, y has ta el Día del Pa dre.
Igual me su ce de con mi ma dre, mis hi jas y mis her ma -
nos. Pa dre, cuí da los a to dos. Tus re ga los de par te mía no
fal ta rán, ya que des de aquí te de seo sa lud, amor y pros -
pe ri dad, co sas esen cia les pa ra que nues tra fa mi lia se
en cuen tre fe liz. Te pi do a ti y a mi ma má que ve len por
mis hi jas, que por cier to es tán bas tan te cre ci das con el
fa vor de us te des dos, y he no ta do que son muy in te li -
gen tes. A Ka te rin la ob ser vo es tu dian do bas tan te to das
las no ches en cuan to lle ga del li ceo. Co có es más en tre -
te ni da y tra vie sa, pe ro tie ne la vir tud de que le gus ta co -
ci nar, al go ad mi ra ble en es tos tiem pos mo der nos. A De -
ya ni ra la veo muy apá ti ca con los es tu dios úl ti ma men -
te, quie ro que se mo vi li ce has ta lle gar a la uni ver si dad.
Pa dre, qui sie ra es tar con us te des pa ra ayu dar les en to -
dos los ni ve les eco nó mi cos y es pi ri tua les, aun que des -
de aquí lo ha go, pe ro us te des que es tán vi vos no se per -
ca tan. Es te mun do es ma ra vi llo so por que no se su fre,
to dos los que es tán con mi go co no cen la ver da de ra fe li -
ci dad de la muer te. Us te des en la vi da su fren mu cho, pe -
ro es ló gi co ya que el que no su fre no vi ve. Sien to una
gran ale gría cuan do veo paz y ar mo nía en nues tro ho -
gar. Cuí den se y ámen se mu cho, son mis me jo res de seos.
Ale xan der, ya sé lo que le ocu rrió y que vie ne en ca mi -
no pa ra unir nos aquí. No su fran por no so tros pues es ta -
mos bien, ya que es ta mos con el Dios To do po de ro so en
su Edén. Te de seo, pa dre, que so lu cio nes to dos tus pro -
ble mas eco nó mi cos, es toy con cien te de que si es to su -
ce de to dos es ta rán bien, y que es ta Na vi dad los una
más a to dos. No te cul po de mi muer te por vi vir en la
po bre za, aun que com pren do que la po bre za con tri bu yó 

con ella, por el am bien te de vi da que lle va mos en la
Tie rra. Ben dí ce me. 
Me des pi do has ta una nue va opor tu ni dad en que te
pue da vol ver a es cri bir:

Jo sé Luis
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UN CRI MEN INS TI TU CIO NAL
Jo sé Luis Pi men tel

Jo sé Luis Jr. era un ni ño muy in te li gen te y apli ca do en
to do; cuan do le in te re sa ba apren der al go pre gun ta ba
mu cho has ta lo grar su ob je ti vo.
Un día me en con tra ba yo re pa ran do mi mo to (el car bu -
ra dor) y él se acer có cu rio sa men te a pre gun tar me por
qué lo ha cía. Le con tes té que así la ga so li na fluía y el
mo tor no su fría des per fec to al gu no, y la mo to an da ba
en bue nas con di cio nes. Con el trans cur so del tiem po,
me ayu da ba a re pa rar la y has ta la con du cía a la per fec -
ción. A mí no me gus ta ba la idea de que nin gu no de
mis hi jos va ro nes se apa sio na ra por con du cir mo to, por
el mo ti vo de que mu chos ami gos co le gas ha bían fa lle -
ci do trá gi ca men te por la pe li gro si dad que re pre sen ta
es te ve hí cu lo. Siem pre los in du je y los en se ñé a ma ne jar
mi au to, por lo se gu ros que son los au to mó vi les. Cuan -
do él te nía 17 años, re cuer do que com pré un Fiat 125
pa ra los tres va ro nes que te nía; es to me oca sio nó un
pro ble ma bien gran de, ya que se pe lea ban en to do mo -
men to por el mis mo. Los au tos en aque lla épo ca eran
muy eco nó mi cos, mi em pleo era muy es ta ble y me da -
ba muy bue nos di vi den dos.
A los 18 años, Jo sé Luis Jr. em pe zó a tra ba jar en una fá -
bri ca de per sia nas y al tiem po se com pró su pri mer au -
to, des pués se ca só a los 22 años y me ayu dó a cons -
truir la ca sa en que vi vi mos. Su her ma no ma yor y él
cons tru ye ron en la par te de arri ba de la ca sa; su ma dre
y yo vi vía mos en la par te de aba jo, en plan ta ba ja. Has ta
que un día, un des gra cia do de la Po li cía de Su cre, sin
con tem pla ción y a san gre fría, ase si nó al ser más que ri -
do y ado ra do de nues tra fa mi lia. Un mu cha cho ado ra do
por to da la co mu ni dad don de vi vi mos, ellos, mis ve ci -
nos y ami gos, siem pre lo re cuer dan por lo ser vi cial,
ama ble, so li da rio con to das las per so nas que te nían 

ne ce si dad de al go. Lui sa, una ve ci na, re cuer da que
cuan do ella fue a dar a luz su hi ja ma yor, y eran las 2:30
de la ma dru ga da, ella lo lla mó con to da la pe na del
mun do y él la tras la dó en su au to a la ma ter ni dad. Juan -
ci to nos con tó que es tu vo de sem plea do y Jo sé Luis Jr.
to das las quin ce nas le ayu da ba con un mer ca do pa ra
sus hi jos. El por tu gués del abas to tam bién na rra un pe -
da ci to de la bon dad de Jo sé Luis Jr.: un día lle gó una
se ño ra que te nía una deu da gran de en el abas to y di ce
el por tu gués que se ne gó a dar le más cré di to, y él asu -
mió la cuen ta y acon se jó a la mu jer que de ja ra de pa rir
tan to, que to ma ra pas ti llas an ti con cep ti vas pa ra evi tar
que los ni ños pa sa ran tan to tra ba jo en es te mun do.
Jo sé Luis Jr. de jó tres ni ños: dos hem bras y un va rón, Ka -
te rin, Yu rai ma y Ro bert, que re cuer dan siem pre a su pa -
dre. Su ase si no an da suel to, pe ro me ima gi no que co mo
la ra ta más asus ta da de la ciu dad. A pe sar de to das las
ges tio nes que he mos he cho pa ra que es te cri mi nal pa -
gue su cul pa, no lo gra mos que es ta jus ti cia tan po dri da
lo cap tu re. Aun que sa be mos que el cri men no pres cri be
y te ne mos la es pe ran za de que al gún día cae rá. Es te cri -
men no pue de que dar im pu ne y rue go a nues tro Dios
To do po de ro so que es te ase si no, cuan do es té mu rien do,
re cuer de el ros tro de mi hi jo cuan do le im plo ró que no
lo ma ta ra.
Nues tro gran maes tro don Ró mu lo Ga lle gos, en su no ve -
la “Can ta cla ro”, tie ne un pá rra fo que di ce: “Bo ni to es
mo rir sin man chas de ho mi ci dio”. Pien so que “el cri -
men no pa ga”, y que tie nes que su frir en car ne pro pia
to do el mal que nos cau sas te, ase si nan do lo más pre cia -
do de nues tro ser. Es cón de te que Dios sa be dón de es -
tás; lás ti ma sien to por tu con di ción de per so na, Car los
Viz cu ña. Te re cuer do que tar de o tem pra no pa ga rás es te 
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ase si na to tan vil y co bar de. El en fren ta mien to lo vas a te -
ner tú, si no aquí en la tie rra, lo ten drás en el in fier no,
que es don de tie nes que vi vir en muer te. He cla ma do a
Dios que no es con da su oí do a mi voz que pi de jus ti cia
di vi na, ya que la jus ti cia te rre nal no sir ve. Dios de rra ma rá
su ar dien te ira con tra esa “ser pien te ve ne no sa” que tu vo
la osa día de de rra mar la san gre de mi hi jo in jus ta men te.
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[...] En va no los in dios ha bían in ten ta do con gra ciar se
con su pre sen cia os cu ra por me dio de ofren das y sa cri fi -
cios. El pu kuj con ti nua ba es co gien do sus víc ti mas. Y aho -
ra, ha bía aban do na do su ma dri gue ra y, dis fra za do de la -
di no, an da ba las se rra nías, ata ja ba a los ca mi nan tes.
Uno de los an cia nos se apro xi mó a él. Pre gun ta ba al
caí do cuál era la cau sa de su su fri mien to y qué vi no a
exi gir les. El caí do no con tes tó.
Los va ro nes re qui rie ron lo que ha lla ron más a ma no pa -
ra el ata que: ga rro tes, pie dras, ma che tes. Una mu jer, con
un in cen sa rio hu mean te, dio va rias vuel tas al re de dor del
caí do, tra zan do un cír cu lo má gi co que ya no po dría tras -
po ner.
En ton ces la fu ria se de sen ca de nó. Ga rro te que gol pea,
pie dra que ma cha ca el crá neo, ma che te que cer ce na los
miem bros. Las mu je res gri ta ban, de trás de la pa red de
los ja ca les, enar de cien do a los va ro nes pa ra que con su -
ma ran su obra cri mi nal.
Cuan do to do hu bo con clui do los pe rros se acer ca ron a la -
mer la san gre de rra ma da. Más tar de ba ja ron los zo pi lo tes.
Al día si guien te to dos re tor na ron a sus fae nas de cos -
tum bre. Un po co de re se que dad en la bo ca, de lan gui -
dez en los mús cu los, de tor pe za en la len gua, fue el úni -
co re cuer do de los acon te ci mien tos del día an te rior. Y la
sen sa ción de ha ber se li be ra do de un ma le fi cio, de ha ber -
se des car ga do de un pe so in so por ta ble.[...]

11. UN CRI MEN PO PU LAR

La tre gua
Ro sa rio Cas te lla nos
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CRI MEN PO PU LAR
Ra quel Aris ti mu ño

Mi re cuer do se tras la da a un pa sa je que vi ví, en uno de
mis “días nor ma les” en es ta ciu dad ¿ci vi li za da? Vean
pues que en ple no cen tro de mi ciu dad pre sen cié un
bu lli cio, en me dio del cual la po li cía per se guía a un jo -
ven, que de cían ha bía ro ba do un mos tra dor de jo ye ría.
En la mul ti tud que pe día su muer te lo gré ver el ros tro
del ni ño y fi jar mis ojos en los de él. Sus ojos me di je -
ron: he ro ba do, sí, es la pri me ra vez. Me pe día en su mi -
rar an gus tia do que lo sal va ra, pe ro la gen te se guía allí
gri tan do, pi dien do su muer te. Má ten lo, má ten lo, gri ta -
ban. Yo sen tí una im po ten cia te rri ble, por no po der me -
diar, por no po der abo gar por él. El co ra zón me la tía
ace le ra da men te y el vien tre me sal ta ba, y co mién do me
mis gri tos me di je: El po der otra vez, la vio len cia otra
vez, se im po ne an te la ne ce si dad, an te la po bre za de
ese ni ño, que qui zás bus ca ba su co mi da, tal vez bus ca -
ba sub sis tir des de el ro bo, en es te su bur bio don de la vi -
da no es vi vi ble y tus de re chos son aje nos.

SAN FE LI PE
El sa Lour des Díaz

Mi his to ria co mien za en el pue blo de San Fe li pe, a me -
dia dos de los años 80, en la épo ca en que ha bía bue nas
co se chas en el pue blo. Los ha bi tan tes de es te pue blo se
es for za ban por cul ti var du ran te cier to tiem po, y cuan do
iban a co se char ocu rría que ha bían de sa pa re ci do esos
cul ti vos. Por con si guien te una no che se reu nie ron to dos
los ha bi tan tes y de ci die ron ir a don de el bru jo pa ra que
los ayu da ra a con se guir una so lu ción, y és te les di jo
que se tra ta ba de un es pí ri tu y que te nían que co lo car
co mi da afue ra, en los cul ti vos, cuan do lle ga ra la épo ca
de la co se cha. Ellos si guie ron el con se jo del bru jo, pe ro
las co se chas si guie ron de sa pa re cien do. Por eso de ci die -
ron mon tar guar dia, y una de esas no ches des cu brie ron
que el bru jo era el que es ta ba ro ban do la co se cha, así
que lo to ma ron y lo col ga ron en un ár bol que que da ba
a la en tra da del pue blo. Y des de ese día más nun ca se
pu do cul ti var en el pue blo, por que se gún la le yen da el
bru jo si gue es tro pean do los cul ti vos.
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EL GRIN GO MÁI KEL
Ra món Pa rra

De in me dia to na ció la ira en tre los ve ci nos y em pe za -
ron a re cor dar los dis tin tos atro pe llos de que ha bían si -
do víc ti mas en otras opor tu ni da des por par te de es te
de sa dap ta do, y fue co bran do fuer za en el gru po la idea
de la ven gan za.
Em pe za ron a apa re cer en las ma nos de los enar de ci dos
ciu da da nos di fe ren tes ins tru men tos: pa los, ma che tes,
ca bi llas, pie dras, bo te llas y to do ob je to que pu die ra ser
uti li za do co mo ar ma. En po co tiem po la gran ma yo ría
de los ha bi tan tes sa lió en bus ca del grin go, quien ya no
es ta ba en el sec tor. De pron to uno de los jó ve nes pre -
sen tes, que es ami go de la in fan cia de Ro si ta, gri tó: “Yo
sé dón de vi ve el grin go”, e in me dia ta men te con du jo a
la po bla da has ta uno de los apar ta men tos de Par que
Cen tral don de se en con tra ba Mái kel com ple ta men te
dro ga do, y ahí mis mo fue lin cha do.
El sen ti mien to de re be lión ma ni fes ta do por el co lec ti vo
po pu lar, es el pro duc to de su im po ten cia an te la im pu -
ni dad ge ne ra li za da en el Es ta do cons ti tui do que no ter -
mi na de mo rir. Y an te la con duc ta cri mi nal del grin go
Mái kel, que tam bién es pro duc to de una so cie dad in jus -
ta, re pro duc to ra de to das las ta ras so cia les pro pias del
ca pi ta lis mo. Tan to Ro si ta co mo “el grin go Mái kel” son
víc ti mas de la mis ma rea li dad so cial.

UN CRI MEN PO PU LAR
Jo sé Luis Pi men tel

Se ha bían acos tum bra do a ro bar en to das las ca sas del
ba rrio “El Pro gre so”. Un día jue ves irrum pie ron en la ca -
sa de Juan Ro jas, ve ci no muy co no ci do en la co mu ni -
dad, y se lle va ron el te le vi sor y las pe que ñas jo yas que
ha bía, ta les co mo un re loj, dos ca de nas de oro del bau -
tis mo de los pe que ños, un ra dio re loj y otros ob je tos de
pe que ño va lor.
El vier nes, co mo a las 2 de la ma dru ga da, vio la ron la
puer ta prin ci pal de la ca sa de Don Er nes to, ubi ca da a
só lo vein te me tros de la an te rior. Los ro bos eran con ti -
nuos y los co men ta rios eran que uti li za ban ma ñas o
som ní fe ros pa ra ador me cer a los due ños de las ca sas,
pa ra que na die des per ta ra en el mo men to del ro bo.
En la co mu ni dad ya to dos ha bían si do vi si ta dos por los
ami gos de lo aje no. Se for ma ron cua dri llas pa ra vi gi lar
noc tur na men te, pe ro el sue ño los ven cía y ama ne cían
ro ba dos.
Bus ca ron to do ti po de for mas y ma ne ras pa ra atra par a
los mal he cho res, sin lo grar apre sar los; has ta que un día
se pre sen tó en la co mu ni dad un su je to que ha bía si do
po li cía y ofre ció sus ser vi cios co mo de tec ti ve. Se gún al -
gu nos que lo “co no cían” co mo po li cía, és te ha bía si do
des ti tui do del cuer po po li cial por co rrup ción y abu so
de au to ri dad, pe ro por la an gus tio sa ca la mi dad que es -
ta ba acon te cien do en la po bla ción, fue con tra ta do por
dos se ma nas pa ra que com pro ba ra si era ca paz de es -
cla re cer y dar con los cul pa bles de los ro bos en la zo na.
Pa só una se ma na y aun que ce sa ron los ro bos, el hom -
bre no lo gró dar con un cul pa ble. Pe ro An to nio Sán -
chez, que era el nom bre del ex po li cía, pen só que in -
ven tan do una far sa se po día be ne fi ciar y apa re cer co -
mo hé roe en la co mu ni dad.
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La si guien te se ma na, se in ven tó una tra ma y bus có a un
ton to del po bla do, Adol fi to, quien ya te nía fa ma de te -
ner ma las ma ñas y quien fue el pri me ro que vi no a la
ma ca bra men te de An to nio, el ex po li cía. Co mo sa bía la
ho ra a la que Adol fi to lle ga ba a la co mu ni dad, lo ace -
chó y lo de tu vo. Se lo lle vó a una ga ri ta pro vi sio nal fa -
bri ca da por los ve ci nos y lo ama rró y amor da zó, has ta
al tas ho ras de la no che.
A las 3:30 de la ma dru ga da for mó una al ga ra bía, des -
per tan do a to da la co mu ni dad, ase gu ran do que ha bía
atra pa do al cul pa ble de to dos los ro bos. La gen te enar -
de ci da y som no lien ta arre me tió sin pen sar lo que es ta -
ban ha cien do con tra Adol fi to, con pa los, ba tes, ma che -
tes y ca de nas, dán do le una fe roz pa li za, co me tien do el
más atroz cri men po pu lar.
Sán chez, el ex po li cía, fue fe li ci ta do por el gran tra ba jo
de ha ber apre sa do al de lin cuen te más bus ca do por la
co mu ni dad del ba rrio “El Pro gre so”. La an gus tia da ma -
dre del in fe liz mu cha cho llo ra ba la muer te de su que ri -
do hi jo, lin cha do por una po bla da enar de ci da y can sa -
da de tan tos ro bos en sus re si den cias. Pe ro lo más tris te
de es te atroz su ce so es que en el trans cur so de un mes,
y ha bién do se per di do del lu gar el ex po li cía Sán chez,
co men za ron nue va men te los ro bos, y con más fre cuen -
cia noc tur nal, en la co mu ni dad del ba rrio.
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12. ¿PA RA QUÉ ES CRI BIR?

Un hombre pasa con un pan al hombro
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo
¿Con qué valor voy a hablar del psicoanálisis?

Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano
¿Hablar luego de Sócrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un niño
¿Voy, después, a leer a André Breton?

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre
¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cáscaras
¿Cómo escribir, después, del infinito?

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¿Innovar, luego, el tropo y la metáfora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
¿Hablar, después, de cuarta dimensión?

Un banquero falsea su balance
¿Con qué cara llorar en el teatro?
Un paria duerme con el pie a la espalda
¿Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
¿Cómo luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su casa
¿Con qué valor hablar del más allá?

Alguien pasa contando con sus dedos
¿Cómo hablar del no-yo sin dar un grito?

Un hom bre pa sa con un pan 
al hom bro...
Cé sar Va lle jo



¿PARA QUÉ ESCRIBIR?
Elsa Lourdes Díaz

Para mí escribir ha sido lo más maravilloso que he
conocido. Nadie lo detiene, puedes decir lo que
quieras, puedes llorar, cantar, reír, soñar. Lo que yo nunca
puedo hacer es olvidar.
Escribir es como el pan de cada día. Como un nuevo
amanecer, como el aire que respiro. Para mí escribir es
lo que me permite seguir viviendo. Para que la gente no
se olvide de nuestro dolor, el dolor de perder nuestros
hijos. Gracias a ese dolor hemos seguido adelante.
Escribir es traspasar las barreras de lo inexplicable y de
lo explicable. Escribir es llenar y desahogar mi corazón.
La escritura hace al ser humano integral y gran
interpretador de la historia.

DE DOLOR TAMBIÉN SE ESCRIBE
Raquel Aristimuño

Como de dolor también se escribe, ahora sí tengo por
qué escribir, ahora sí tiene motivos mi pronunciar, mi
palabra, mi decir.

Ahora que llevo mi dolor, voy derribando a mi paso las
barricadas de indiferencia y de miedo, a puro pudor y
letra.

Ahora que llevo mi dolor, por qué escribir la tristeza,
por qué llorar las palabras, por qué gemir el llanto, si de
alegrías se llora y de dolor también se escribe.

Ahora que el dolor llegó y se anidó en mis
sentimientos, quiero liberarlo en prosas, en coros y
canciones, con gritos o en silencio, liberarlo con
palabras pronunciándome sin llantos.
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ESCRIBIR, ¿DE QUÉ ME SIRVE?
Deyanira Pimentel

Aún no lo tengo muy claro, en un principio era la
manera en que liberaba sentimientos recurrentes en mí
durante determinados momentos: alegría, tristeza, rabia,
dolor, miedo, angustia, etc. Muchas veces no entendía
por qué se daban esos sentimientos, menos la
frecuencia y la rapidez con que se cambiaban.
Simplemente sentía la necesidad de escribir y lo hacía,
pese a que la mayoría de las veces lo hacía con temor
porque pensaba que el hecho de escribir lo que estaba
sintiendo era un arma de doble filo, porque eso
significaba que pondría al descubierto lo más íntimo
de mí ante los ojos del mundo, mostrando plenamente
quién era, con mis logros y fracasos, debilidades y
temores. No me sentía preparada para enfrentar un
rechazo o una aceptación plena, pero de igual manera
prefería no arriesgarme, por lo que terminaba
destruyendo lo escrito y en ese escribir y borrar pasé
mucho tiempo, hasta que tuve la oportunidad de
conocer nuevas personas, y descubrí que de alguna
manera tenemos cosas en común, como era el hecho
de haber perdido algo o a alguien.
Fue después de haber sufrido una de esas tantas
pérdidas, quizás la más dura e importante, que causó en
mí una gran confusión y una gran mezcla de
sentimientos: rabia, dolor, mucho dolor, y una gran
soledad, cuando no entendía por qué él se había ido
dejándome aquí en un mundo casi desconocido para
mí. Al menos era eso lo que pensaba y junto a aquellas
personas aprendí que del dolor también se escribe, que
es una de las maneras más sanas que usa el hombre
para exteriorizar desde el más noble hasta el peor de
los sentimientos. Todavía no puedo decir que he 

perdido el miedo a escribir, pero lo que sí es cierto es
que ahora lo hago con más soltura y libertad, pero
sobre todo aprendiendo de cada palabra que escribo.
Creo que este cambio se debe a que tengo la dicha de
compartir, aprender, conocer muchas cosas, con este
pequeño grupo de personas, entre quienes sólo se
escuchan críticas constructivas mas no destructivas, Y
mientras siga al lado de personas como estas seguiré
en el intento de escribir abiertamente, sin temor alguno.
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LA ESCRITURA
Ramón Parra

Escribir estas notas reflexivas
revisando el país de mis ensueños,
donde pasan tantas cosas negativas
y las justifican con argumentos leguleyos.

¿Para qué escribir usando el tiempo
mientras otros lo utilizan en tareas
productivas, generando la plusvalía
para beneficio de la oligarquía?

¿Para qué escribir sobre el
pasado, pudiendo mejorar nuestro
presente, ayudando un poco a
nuestra gente?

Escribamos juntos el futuro
el hombre, el niño y la mujer
y verás qué bello puede ser
haber participado en colectivo
en construir nuevos caminos
para crecer con dignidad y escribir
poemas sin apuro.
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